Tip:
Highlight text to annotate it
X
HOOFSTUK XLIX
Die verhaal van Filippus wat in die een of ander manier was verskriklik.
Een van die griewe van die vroue-studente was dat die prys van *** sou nooit deel
hulle gay etes in restaurante, en die rede is voor die hand liggend: sy was onderdruk
deur uiterste armoede.
Hy onthou die middagete dit geëet het, het saam wanneer hy het gekom na Parys en
die demonisch eetlus wat hom ontstel hom, hy besef nou dat sy in daardie geëet het
wyse, want sy was Aangevuur.
Die concierge het vir hom gesê wat haar kos het bestaan uit.
'N bottel melk vir haar gelaat elke dag, en sy het in haar eie brood;
sy het die helfte van die brood geëet en die helfte van die melk gedrink in die middel-dag toe sy terug by die
skool, en verteer die res in die aand.
Dit was dieselfde dag na dag. Philip met benoudheid wat sy gedink
moet verduur.
Sy het nog nooit iemand om te verstaan dat sy was armer as die res, maar dit
was dit duidelik dat haar geld het tot 'n einde kom, en op die laaste het sy nie kon bekostig om te
kom nie meer na die ateljee.
Die klein kamer was amper kaal van die meubels, en daar was geen ander klere
as die verslete bruin rok wat sy nog altyd gedra.
Philip gesoek onder haar goed vir die adres van 'n paar vriend met wie hy kan
kommunikeer. Hy het 'n stuk papier waarop sy eie
naam is geskryf 'n telling van die tye.
Dit het hom 'n eienaardige skok. Hy veronderstel dit is waar dat sy liefgehad het
hom, hy gedink het van die uitgeteerde liggaam, in die bruin rok, hang van die spyker in
die plafon, en hy sidder.
Maar as sy vir hom versorg het, hoekom het sy nie toelaat dat hy haar help?
Hy wil so graag alles gedoen het wat hy kon.
Hy voel berou omdat hy geweier het om te sien dat sy na hom met 'n
gevoel, en nou hierdie woorde in haar brief was oneindig pateties: Ek
kan nie die gedagte dat iemand anders my moet raak.
Sy het gesterf van die honger. Philip gevind in lengte van 'n brief onderteken:
jou liefdevolle broer, Albert.
Dit was twee of drie weke oud is, gedateer van sommige pad in SURBITON, en het geweier om 'n lening
van vyf pond.
Die skrywer het sy vrou en familie om te ***, het hy nie geregverdig voel in leen
geld, en sy raad was dat *** moet terug kom na Londen en probeer om 'n
situasie.
Philip getelegrafeer aan Albert prys, en in 'n kort rukkie 'n antwoord het gekom:
"Diep ontsteld. Baie ongemaklik om my besigheid te laat.
Is teenwoordigheid noodsaaklik.
Prys. "Philip bedraad 'n bondige regstellende, en
Die volgende oggend het 'n vreemdeling het hom by die ateljee.
"My naam se prys," het hy gesê, toe Philip die deur oopgemaak.
Hy was 'n commonish man in swart met 'n band om sy bolhoed, hy het iets
*** se lomp kyk, hy het 'n stoppelig snor, en het 'n Cockney aksent.
Philip het hom gevra om te kom.
Hy het sydelingse blik rondom die ateljee terwyl Philip het hom die besonderhede van die
ongeluk en het vir hom gesê wat hy gedoen het. "Ek moet haar nie sien nie, het ek?" Gevra Albert
Prys.
"My senuwees is nie baie sterk, en dit neem baie min om my te ontstel."
Hy het begin om vrylik te praat. Hy was 'n rubber-handelaar, en hy het 'n vrou
en drie kinders.
*** was 'n goewernante, en hy kon nie uit waarom sy nie vas aan dat in plaas van
na Parys. "My en mev. Price het vir haar gesê Parys was geen
plaas vir 'n meisie.
En daar is geen geld in kuns nie - nog nooit "as is".
Dit is duidelik genoeg dat hy nie op 'n vriendskaplike terme met sy suster, en hy
kwalik geneem haar selfmoord as 'n laaste besering wat sy vir hom gedoen het.
Hy het nie soos die idee dat sy gedwing om dit deur armoede, wat skynbaar
besin oor die familie. Die idee tref hom wat moontlik was daar
'n meer gerespekteerde rede vir haar daad.
"Ek *** sy het het 'adn't enige probleme met 'n man," advertensie sy?
Jy weet wat ek bedoel, Parys en alles wat is. Sy het dalk 'ave het dit gedoen sodat dit nie
skande self. "
Philip het self rooi word gevoel en vervloek sy swakheid.
Price se skerp ogies was om hom vermoed van 'n intrige.
"Ek glo om jou suster te perfek deugsame gewees het," het hy geantwoord bijtend.
"Sy het haarself doodgemaak het, want sy is honger."
"Wel, dit is baie ard op haar familie, mnr. Carey.
Sy het net 'n advertensie te skryf aan my. Ek sou nie toegelaat het dat my suster wil nie. "
Philip het die broer se adres slegs deur die lees van die brief wat hy geweier om 'n
lening, maar hy trek sy skouers op: daar was geen gebruik in beskuldiging.
Hy haat die man en wou so gou as moontlik met hom gedoen het.
Albert Price wou ook deur die nodige besigheid te kry gou sodat hy kon
kom terug na Londen.
Hulle het na die klein kamer wat arm *** geleef het.
Albert Price gekyk na die foto's en die meubels.
"Ek kan nie voorgee om baie oor kuns om te weet nie," het hy gesê.
"Ek *** hierdie foto's iets te gaan haal, sal hulle?"
"Niks," sê Philip.
"Die meubels is nie die moeite werd om tien sjielings." Albert Price het geweet dat geen Franse en Philip het
alles te doen.
Dit blyk dat dit 'n eindelose proses kry die arme liggaam veilig weggesteek
weg onder die grond: referate op een plek, verkry moes word en onderteken
'n ander; beamptes het gesien te word.
Vir drie dae Philip is besig van oggend tot die aand.
Op die laaste het hy en Albert Prys die lykswa na die begraafplaas op Montparnasse.
"Ek wil die ding ordentlik te doen," sê Albert Price, "maar daar is geen gebruik mors
geld nie. "Die kort seremonie was oneindig verskriklike
in die koue grys oggend.
'N halfdosyn mense wat met *** Prys gewerk het by die ateljee het aan die
begrafnis, mev Otter, want sy was massiere en het gedink dat dit haar plig, Ruth
Beker, want sy het 'n goeie hart, Lawson, Clutton en Flanagan.
Hulle het almal gehou het nie haar tydens haar lewe.
Philip, kyk oor die begraafplaas oorvol van alle kante met monumente, sommige arm en
eenvoudige, ander vulgêr, pretensieus, en lelik, sidder.
Dit was verskriklik ongure.
Toe hulle uitkom Albert Price Philip gevra om met hom te middagete.
Philip n afsku van hom nou en hy was moeg, hy het nie goed geslaap, want hy het gedroom
voortdurend van *** prys in die geskeurde bruin rok, hang van die spyker in die
plafon, maar hy kon nie *** aan 'n verskoning.
"Jy neem my iewers waar ons kan 'n gereelde klap-up middagete kry.
Al hierdie is die heel ergste ding vir my senuwees. "
"Lavenue is oor die beste plek rond hier," antwoord Philip.
Albert Price vestig homself op 'n fluweel-sitplek met 'n sug van verligting.
Hy het beveel dat 'n aansienlike middagete en 'n bottel wyn.
"Wel, ek is bly dis verby," het hy gesê.
Hy gooi 'n paar skelm vrae, en Philip het ontdek dat hy was gretig om te ***
oor die skilder se lewe in Parys.
Hy verteenwoordig dit aan homself as betreurenswaardig, maar hy was besorg oor die besonderhede van die
*** wat sy fancy aan hom voorgestel.
Met skelm winks en strategies grinnik hy oorgedra het dat hy baie goed geweet dat daar
was 'n baie meer as Philip bely.
Hy was 'n man van die wêreld, en hy het geweet dat 'n ding of twee.
Hy Philip gevra het of hy al ooit aan enige van die plekke in Montmartre wat die
gevier van Temple Bar aan die Royal Exchange.
Hy wil graag om te sê hy was die Moulin Rouge.
Die middagete was baie goed en die wyn uitstekend.
Albert Prys uitgebrei as die prosesse van vertering het bevredigend vorentoe.
"Laat ons 'ave 'n bietjie brandewyn," het hy gesê toe die koffie gebring, "en blaas die
koste. "
Hy vryf sy hande. "Jy weet, ek het 'Alf 'n gedagte om te bly
oor vanaand en gaan môre terug. Wat d'jy sê vir die besteding van die aand
saam? "
"As jy bedoel jy wil my om te neem jou ronde Montmartre vanaand, sal ek sien jy verdoem,"
sê Philip. "Ek *** dit nogal die ding sou wees nie."
Die antwoord is so ernstig dat Philip kielie is gemaak.
"Behalwe dit sal vrot wees vir jou senuwees," sê hy ernstig.
Albert Prys die gevolgtrekking gekom dat hy beter terug te gaan na Londen deur die 04:00
trein, en tans het hy afskeid geneem van Philip.
"Wel, good-bye, ou man," het hy gesê.
"Ek sê jou wat, ek sal probeer en kom weer na Parys een van die dae en ek sal kyk
julle verhoog. En dan sal ons nie 'Alf op die saamgestel waar hulle langs gaan. "
Philip was te onrustig om die middag te werk, sodat hy op 'n bus gespring en
oor die rivier te sien of daar enige foto's op die oog op Durand-RUEL se.
Daarna het hy stap langs die boulevard.
Dit was koud en die wind uitgeveeg. Mense het gou deur toegedraai in hul
mantels, gekrimp het saam in 'n poging om uit die koue te hou, en hulle gesigte was
geknyp en careworn.
Dit was 'n ysige ondergrondse in die begraafplaas by Montparnasse tussen al die wit
grafstene. Philip voel alleen in die wêreld en
vreemd heimwee.
Hy wou maatskappy. In daardie uur het Cronshaw sal werk, en
Clutton nooit verwelkom besoekers Lawson is die verf van 'n ander portret van Rut Beker
en sal nie omgee om te versteur.
Hy het op sy kop te gaan en sien Flanagan. Hy het hom gevind skildery gedoen nie, maar verheug om te
gooi sy werk en praat.
Die ateljee is gemaklik, vir die Amerikaanse meer geld gehad het as die meeste van hulle,
en warm; Flanagan stel oor die tee. Philip gekyk na die twee koppe dat hy
stuur die Salon.
"Dit is verskriklik *** my stuur iets," het Flanagan, "maar ek gee nie om nie, ek gaan
te stuur. *** jy dit is vrot? "
"Nie so vrot soos ek verwag het," sê Philip.
Hulle het in werklikheid 'n ongelooflike slim.
Die probleme was met vaardigheid vermy, en daar was 'n bietjie oor die manier waarop
in wat die verf is op wat verrassende en selfs aantreklik was.
Flanagan, sonder kennis of tegniek, geverf met die los kwas van 'n man wat
het spandeer 'n leeftyd in die praktyk van die kuns.
"As 'n mens is verbied om te kyk na 'n prentjie vir meer as dertig sekondes, jy
is 'n groot meester, Flanagan, "glimlag Philip.
Hierdie jong mense was nie in die gewoonte om van mekaar te bederf met oormatige
vleitaal.
"Ons het nie tyd in Amerika meer as dertig sekondes om te spandeer op soek na enige
prentjie, "lag die ander.
Flanagan, al was hy die meeste warhoofdig persoon in die wêreld, het 'n
teerheid van die hart wat onverwags en sjarme.
Wanneer iemand siek was, het hy geïnstalleer het homself as 'n siek-verpleegster.
Sy vreugde was beter as enige medisyne.
Soos baie van sy landgenote het hy nie die Engelse skrik van sentimentaliteit wat hou
so styf om 'n houvas op emosie, en om niks absurd in die vertoning van die gevoel,
kon bied 'n uitbundige simpatie wat dikwels dankbaar vir sy vriende in nood.
Hy het gesien dat Philip is negatief beïnvloed deur wat hy het deur en met onaangeraak
goedheid stel homself luidrugtig om hom op te beur.
Hy oordryf die Americanisms wat hy geweet het altyd die Engelse lag en
uitgegiet asem stroom van die gesprek, speelse, hoë-spirited, en
jolly.
Mettertyd het hulle uitgegaan om te eet en daarna aan die Gaite Montparnasse, wat
Flanagan se gunsteling plek van vermaak.
Teen die einde van die aand het hy was in sy mees uitspattige humor.
Hy gedrink het 'n goeie deal, maar enige beschoenkenheid wat hy gely het was as gevolg van veel meer om te
sy eie levendig as aan alkohol.
Hy het voorgestel dat hulle moet gaan na die Bal Bullier-en Philip, voel te moeg om te
gaan slaap, gewillig genoeg ingestem.
Hulle sit by 'n tafel op die platform aan die kant, opgewek 'n bietjie van die vlak van
die vloer sodat hulle kan kyk na die dans en drink 'n Bock.
Tans Flanagan het 'n vriend en met 'n wilde gejuig spring oor die versperring op
die ruimte waar hulle dans. Philip kyk na die mense.
Bullier was nie die oord van die mode.
Dit is Donderdagaand en die plek was stampvol.
Daar was 'n aantal van die studente van die verskillende fakulteite, maar die meeste van die manne was
klerke of assistente in die winkels, en hulle hul daaglikse klere gedra het, gereed gemaak tweed
of *** stert-rokke, en hul hoede vir
hulle het hulle met hulle, en wanneer hulle gedans het was daar geen plek om te sit
hulle, maar hul koppe.
Sommige van die vroue lyk soos dienaar-meisies, en 'n paar is geverf hussies in, maar
hulle was vir die grootste deel winkel-meisies.
Hulle is swak geklee in 'n goedkoop namaaksel van die modes op die ander kant van die
rivier.
Die hussies is het tot die music-hall die arties of die danser lyk wat
geniet bekendheid op die oomblik, hulle oë was swaar met swart en hul wange
skaamteloos bloedrooi.
Die saal is verlig deur die groot wit ligte, laag, wat beklemtoon die skadu's op die
gesigte, al die lyne onder dit was verhard, en die kleure was ruwste.
Dit was 'n ongure toneel.
Philip oor die reling leun, staar af, en hy het opgehou om die musiek te ***.
Hulle dans verwoed.
Hulle dans in die kamer rond, stadig, praat baie min, met al hul aandag gegee
aan die dans. Die kamer was warm, en hulle gesigte geskyn
sweet.
Dit het gelyk na Philip dat hulle afgegooi het die wag wat mense dra op hul
uitdrukking, die huldeblyk aan konvensie, en hy het hulle nou as hulle werklik was.
In daardie oomblik van laat vaar hulle was vreemd dier: sommige was Foxy en 'n paar
Wolf-agtige, en ander het die lang, dwase aangesig van die skape.
Hulle velle was vaal van die ongesonde lewe wat hulle gelei het en die swak kos wat hulle geëet het.
Hul funksies is stomp deur gemiddelde belange, en hulle ogies was
louche en geslepe.
Daar was niks van die adel in hulle dra nie, en jy voel dat almal van hulle
lewe was 'n lang reeks van klein belange en ongure gedagtes.
Die lug was swaar met die muwwe reuk van die mensdom.
Maar hulle gedans verwoed asof genoodsaak deur 'n vreemde krag binne hulle,
en dit was vir Filippus dat hulle gedryf deur 'n woede vir genot.
Hulle is desperaat op soek om te ontsnap uit 'n wêreld van horror.
Die begeerte vir die plesier wat Cronshaw gesê het, was die enigste motief van menslike aksie aangemoedig
hulle blindelings, en die heftigheid van die begeerte was om dit te beroof van alles
plesier.
Hulle is deur 'n groot wind haastig, hulpeloos, hulle het nie geweet hoekom en hulle het geweet
nie waar nie.
Lot was toring bo hulle, en hulle het gedans asof die ewige duisternis was
onder hul voete. Hulle stilte was vaag kommerwekkend.
Dit was asof die lewe hulle verskrik en hulle beroof het van die krag van spraak, sodat die gil
wat in hulle harte was op hul kele gesterf het.
Hul oë was brandarm en woede, en ondanks die vreeslik lus dat
ontredder hulle, en die gemeenheid van hulle aangesigte betref, en die wreedheid, ondanks die
stupidness wat was die ergste van alles, die
angs van daardie vaste oë het alles wat skare verskriklik en pateties.
Philip n afsku van hulle, en tog het sy hart het gepyn met die oneindige jammerte wat gevul
hom.
Hy het sy baadjie van die kleed-kamer en gaan uit in die bitter koue van die
nag.
HOOFSTUK L
Philip kon nie die ongelukkige gebeurtenis uit sy kop.
Wat het hom verskrik, die meeste was die nutteloos van *** se poging.
Niemand kan harder gewerk het as sy nie met meer opregtheid, sy het geglo in
haarself met haar hele hart, maar dit was duidelik dat selfvertroue baie beteken
bietjie, al sy vriende het dit, Miguel
Ajuria onder die res, en Philip is geskok deur die kontras tussen die
Spanjaard se heldhaftige poging en die banaliteit van die ding wat hy aangepak het.
Die ongelukkigheid van Philip se lewe by die skool het hom die krag van self-
analise, en die vise, so subtiel as doping, het besit geneem van hom so dat
hy het nou 'n eienaardige gretigheid in die disseksie van sy gevoelens.
Hy kon nie help om te sien dat die kuns geraak hom anders as ander.
'N mooi prentjie het Lawson 'n onmiddellike opwinding.
Sy waardering was instinktief. Selfs gevoel Flanagan sekere dinge wat
Philip is verplig om te ***.
Sy eie waardering was intellektuele.
Hy kon nie help om te *** dat as hy by hom gehad in die artistieke temperament (hy haat
die frase, maar kon ontdek geen ander nie) sou hy voel die skoonheid in die emosionele,
die redelose manier wat hulle gedoen het.
Hy het begin om te wonder of hy het niks meer as 'n oppervlakkige slimheid van die
hand wat hom in staat gestel om voorwerpe met akkuraatheid te kopieer.
Wat was niks.
Hy het geleer om tegniese handigheid te verag.
Die belangrikste ding was om te voel in terme van die verf.
Lawson geverf in 'n sekere manier, want dit was sy aard, en deur die
imitativeness van 'n student sensitief vir elke invloed, is daar deurboor
individualiteit.
Philip het op sy eie portret van Rut Beker, en nou dat die drie maande het
geslaag het hy besef dat dit nie meer as 'n beroepswerk kopie van Lawson.
Hy voel homself onvrugbaar.
Hy geverf met die brein, en hy kon nie help om te weet dat die enigste skildery wat die moeite werd
niks is gedoen met die hart.
Hy het baie min geld, skaars £ 1600, en dit nodig sou wees
vir hom die ergste ekonomie uit te oefen. Hy kon nie reken op iets te verdien vir
tien jaar.
Die geskiedenis van die skildery is vol van die kunstenaars wat verdien het glad niks nie.
Hy moet hom tot gebrek bedank, en dit was die moeite werd as hy werk geproduseer wat
onsterflik was, maar hy het 'n verskriklike vrees dat hy sou nooit meer as 2
koers.
Was dit die moeite werd want dit gee 'n mens se jeug, en die vreugde van die lewe, en
die veelvuldige kanse om?
Hy het geweet van die bestaan van buitelandse kunstenaars in Parys genoeg om te sien dat die lewe wat hulle
gelei is eng provinsiale.
Hy het geweet 'n paar wat saamgesleep vir twintig jaar in die uitoefening van 'n gerug wat
altyd ontsnap hulle totdat hulle gesink in sordidness en alkoholisme.
*** se selfmoord het gewek herinneringe, en Philip aaklige stories gehoor van die pad in
wat een of ander persoon wat ontsnap het uit wanhoop.
Hy onthou die spotters advies wat die Meester arm *** gegee het: dit sou hê
is goed vir haar word as sy geneem het en 'n poging wat hopeloos was.
Die Philip klaar sy portret van Miguel Ajuria en het besluit om dit te stuur aan
die salon. Flanagan die stuur van twee foto's, en hy
gedink hy kon so goed as Flanagan verf.
Hy het so hard gewerk het op die portret dat hy nie kon help om te voel dit moet
verdien.
Dit is waar dat wanneer hy gekyk na dit wat hy gevoel het dat daar iets verkeerd was, maar
Hy kon nie sê wat nie, maar toe was hy weg van sy geeste het en hy was
nie ontevrede.
Hy het dit aan die Salon en dit is geweier.
Hy het nie veel omgee nie, want hy het gedoen wat hy kon om homself te oortuig dat daar
min kans dat dit sou geneem word, totdat Flanagan 'n paar dae later storm in om te vertel
Lawson en Philip, dat een van sy foto's is aanvaar.
Met 'n leë gesig Philip aangebied sy geluk, en Flanagan was so besig
compliment homself dat hy nie die kennis van ironie wat Philip kon vang
voorkom nie kom in sy stem.
Lawson, vinniger gaar, waargeneem nie en kyk na Philip vreemd.
Sy eie beeld alles reg is, het hy geweet het dat 'n dag of twee voor, en hy was vaag
wrokkig van Philip se houding.
Maar hy was verbaas oor die skielike vraag wat Filippus het hom so gou as die
Amerikaanse weg was. "As jy in my plek was, sou jy gooi
die hele ding? "
"Wat bedoel jy?" "Ek wonder of dit die moeite werd is terwyl synde 'n
tweede koers skilder.
Jy sien, in ander dinge, as jy 'n dokter of as jy in die besigheid is, dit nie
saak so veel as jy middelmatig is. Jy maak 'n lewende en jy saam.
Maar wat is die goeie van die draai uit die tweede koers foto's? "
Lawson was lief vir Philip en, so gou as wat hy gedink het hy is ernstig geteister deur
die weiering van sy foto, het hy homself om hom te troos.
Dit was berug dat die Salon foto's wat later bekend was het geweier;
was die eerste keer Philip gestuur het, en hy moet 'n afpoeieren verwag; Flanagan se sukses
verklaarbaar was, het sy foto is pronkerig en
oppervlakkig: dit was net die soort van ding wat 'n slap jurie sou sien meriete.
Philip gegroei ongeduldig, dit was vernederend dat Lawson moet *** dat dit hom in staat
ernstig versteur deur so 'n triviale 'n ramp en sal nie besef dat sy
Die beklemming was as gevolg van 'n diepgewortelde wantroue van sy bevoegdhede.
Laat Clutton onttrek het homself iets van die groep wat hulle het
etes by Gravier's, en het baie deur homself.
Flanagan het gesê hy was in liefde met 'n meisie, maar Clutton se strawwe voorkoms het nie
raai passie, en Philip het gedink dit meer waarskynlik dat hy hom van sy geskei
vriende sodat hy kan groei met die nuwe idees wat in hom was duidelik.
Maar daardie aand, toe die ander het die restaurant om te gaan na 'n toneelstuk en Philip verlaat
sit alleen, Clutton het en aandete bestel.
Hulle het begin om te praat, en vind Clutton meer kwetterend en minder sardoniese as
gewone, Philip bepaal om voordeel te trek uit sy goeie humor.
"Ek sê Ek wens jy wil kom kyk na my foto," het hy gesê.
"Ek wil graag weet wat jy *** nie." "Nee, ek nie sal doen nie."
"Hoekom nie?" Vra Philip, rooi.
Die versoek was een wat hulle almal van mekaar, en niemand het ooit gedink
weier. Clutton haal sy skouers op sy skouers.
"Mense vra jy vir kritiek, maar hulle wil net lof.
Naas, wat is die goeie van die kritiek? Wat maak dit saak as jou foto is 'n goeie
of sleg? "
"Dit is belangrik vir my." "Nee. Die enigste rede dat Een verf is
dat 'n mens kan nie help nie.
Dit is 'n funksie soos enige van die ander funksies van die liggaam, net relatief
min mense het dit. Een verf vir jouself anders sal
selfmoord pleeg.
*** net daaraan, spandeer jy God weet hoe lank probeer om iets te kry op die doek,
om die sweet van jou siel in, en wat is die resultaat?
Tien teen een sal dit geweier word by die Salon, indien dit aanvaar word, mense blik werp op dit vir
tien sekondes as hulle slaag, as jy gelukkig is 'n paar onkundig dwaas sal dit koop en dit
op sy mure en kyk dit so min as wat hy kyk na sy eetkamertafel.
Kritiek het niks te doen met die kunstenaar.
Dit regters objektief, maar die doel nie oor die kunstenaar. "
Clutton het sy hande oor sy oë, sodat hy sy gedagtes kan konsentreer op wat hy
wou sê.
"Die kunstenaar kry 'n eienaardige gevoel van iets wat hy sien, en is genoodsaak om
druk dit, en hy nie weet nie hoekom nie, kan hy net uiting aan sy gevoel deur lyne en
kleure.
Dit is soos 'n musikant, hy sal 'n lyn of twee, en 'n sekere kombinasie van note lees
bied homself aan hom: hy weet nie hoekom sulke woorde in hom roep
en sodanige notas, hulle doen net.
En Ek sal jou vertel 'n ander rede waarom kritiek is betekenisloos: 'n groot skilder
dwing die wêreld om die natuur te sien soos hy dit sien, maar in die volgende generasie 'n ander
skilder sien die wêreld op 'n ander manier, en
dan is die openbare regters hom nie deur homself nie, maar deur sy voorganger.
So het die Barbizon mense het ons vaders geleer om te kyk na die bome in 'n sekere manier, en
wanneer Monet langs gekom het en verskillend geverf, die mense het gesê: Maar die bome is nie
soos dit.
Dit is nooit het hulle verslaan dat die bome is presies hoe om 'n skilder besluit om hulle te sien.
Ons verf van binne na buite - as ons dwing om ons visie op die wêreld dit noem ons groot
skilders, as ons dit nie ignoreer ons, maar ons is dieselfde.
Ons heg nie enige betekenis aan die grootheid of te kleinheid.
Wat gebeur met ons werk is daarna onbelangrik, ons het al ons kon uit
dit terwyl ons dit doen. "
Daar was 'n pouse terwyl Clutton met gulsige aptyt die kos opgeëet het dat
hom voor te sit. Philip, rook 'n goedkoop sigaar, het hom
voet.
Die gehardheid van die kop, wat lyk asof dit uit 'n klip gekerf
vuurvaste aan die beeldhouer se beitel, die growwe maanhare van donker hare, die groot neus,
en die reuse bene van die kaak, voorgestel
'n man van krag, en tog Philip het gewonder of miskien die masker verberg 'n
vreemde swakheid.
Clutton se weiering om sy werk te wys pure nietigheid kan wees: hy kon nie die gedagte
van iemand se kritiek, en hy sal nie bloot te stel om homself te die kans van 'n weiering
van die Salon, hy wou ontvang word as
'n meester en sal nie waag nie vergelykings met ander werk wat hom sou dwing om
verminder sy eie opinie van homself.
Gedurende die agtien maande Philip het hom bekend Clutton gegroei het hard en
bitter, maar hy wou nie kom uit na die oop en kompeteer met sy metgeselle, het hy
was verontwaardig met die vlot sukses van diegene wat nie.
Hy het geen geduld met Lawson, en die paar is nie meer op die intieme
waarop hulle was toe Philip 1 het dit geweet nie.
Lawson is alles reg, "het hy gesê veragting," het hy terug gaan na Engeland.
'n mode portret skilder, verdien tien duisend 'n jaar en 'n ARA
voor hy 40 is.
Portraits by die hand gedoen vir die adel en burgery! "
Philip, te kyk in die toekoms, en hy het gesien Clutton in twintig jaar, bitter,
eensaam, wrede en onbekende, nog in Parys vir die lewe daar was het in sy
bene, wat geheers het n klein cenacle met 'n wrede
tong, by 'n oorlog met homself en die wêreld, die vervaardiging van min in sy toenemende passie
vir 'n volmaaktheid wat hy kon bereik nie, en miskien besig om te sink op die laaste in dronkenskap.
Laat Philip het betower deur 'n idee dat omdat 'n mens het net een lewe wat dit
is belangrik om 'n sukses daarvan te maak, maar hy het nie tel sukses by die verkryging van
van geld of die bereiking van roem, het hy gedoen het
nog nie heeltemal geweet wat hy bedoel het met dit nie, miskien 'n verskeidenheid van ervaring en die
wat die meeste van sy vermoëns. Dit was in elk geval plain dat die lewe wat
Clutton lyk bestem is om te was mislukking.
Die enigste regverdiging sou die skildery van die onverganklike meesterstukke te wees.
Hy recollected Cronshaw se grillige metafoor van die Persiese tapyt, hy het
gedink dit dikwels, maar Cronshaw met sy faun-soos humor het geweier om sy
betekenis duidelik, het hy herhaal dat dit nie het nie tensy 'n mens dit vir jouself ontdek.
Dit was die begeerte om 'n sukses te maak van die lewe wat aan die onderkant van Philip se
onsekerheid oor die voortsetting van sy artistieke loopbaan.
Maar Clutton begin om weer te praat.
"Onthou jy my vertel jy oor daardie vent wat ek het in Bretagne?
Ek het hom gesien hoe hy die ander dag hier. Hy is net af na Tahiti.
Hy was gebreek vir die wêreld.
Hy was 'n Brasseur d'affaires, 'n aandelemakelaar wat ek *** jy noem dit in Engels, en hy
het 'n vrou en familie, en hy was 'n groot inkomste verdien.
Hy chucked dit om 'n skilder te word.
Hy het net af en gevestig in Bretagne af en begin te verf.
Hy het nie enige geld gekry het en het die volgende beste ding om te honger. "
"En wat van sy vrou en familie?" Vra Philip.
"O, hy val hulle. Hy het hulle verlaat om honger te lei op hul eie
rekening. "
"Dit klink 'n redelik lae-down ding om te doen." "O, my liewe mede, as jy wil 'n
man jy moet gee om 'n kunstenaar. Hulle het niks te doen het met mekaar.
Jy *** van mense wat verf pot-boilers 'n bejaarde ma te hou - wel, dit wys hulle is
uitstekende seuns, maar dit is geen verskoning vir slegte werk.
Hulle is net vakmanne.
'N kunstenaar wil laat sy ma gaan na die armhuis.
Daar is 'n skrywer wat ek weet hier wat vir my gesê dat sy vrou sterf in geboorte.
Hy was verlief op haar en hy was mal met hartseer, maar as hy op die bed gesit
kyk na haar wat hy bevind homself maak geestelike notas van hoe sy gelyk het en wat sy
gesê en die dinge wat hy voel.
Beskaafde, is dit nie? "Gevra:" Maar dit is jou vriend 'n goeie skilder? "
Philip. "Nee, nog nie, het hy skilder, net soos Pissarro.
Hy het nie homself nie, maar hy het 'n gevoel van kleur en 'n gevoel van versiering.
Maar dit is nie die vraag nie. Dit is die gevoel, en dat hy het.
Hy gedra soos 'n perfekte CAD aan sy vrou en kinders, het hy nog altyd optree soos 'n
perfect CAD; die manier waarop hy die mense wat gehelp het om hom te behandel - en soms hy is
bloot deur die goedheid van sy vriende van hongersnood gered is net vreeslik.
Hy het gebeur net om 'n groot kunstenaar. "
Philip het gewonder oor die man wat bereid was om alles, troos op te offer,
huis, geld, liefde, eer, plig, ter wille van die om op doek met verf die
emosie wat die wêreld hom gegee het.
Dit was wonderlike, en tog het sy moed hom nie.
*** aan Cronshaw herinner aan hom die feit dat hy nie gesien het hom vir 'n week.
en toe Clutton hom verlaat, het hy gedwaal saam na die kafee wat hy met 'n sekere
om die skrywer te vind.
Gedurende die eerste paar maande van sy verblyf in Parys Philip het as evangelie aanvaar
dat Cronshaw gesê, maar Philip het 'n praktiese uitkyk en hy het opgegroei ongeduldig
met die teorieë wat in geen aksie tot gevolg gehad het.
Se slim bundel van Cronshaw van poësie het nie gelyk of 'n aansienlike resultaat vir 'n lewe wat
was ongure.
Philip kon nie sleutel uit sy aard, die instinkte van die middel-klas van
wat hy gekom het, en die gebrek, die hack werk wat Cronshaw liggaam te hou en het het
siel saam, die eentonigheid van die bestaan
tussen die die slordige solder en die kafee tafel, het Jarred met sy ordentlikheid.
Cronshaw was slim genoeg om te weet dat die jong man afgekeur van hom, en hy
sy platvoersdheid aangeval met 'n ironie wat was soms speelse, maar dikwels baie
gretig.
"Jy is 'n ambagsman," het hy gesê Philip, jy wil die lewe om te belê in geconsolideerde staat skuld, sodat dit
sal julle bring in 'n veilige drie persent. Ek is 'n verkwister, ek loop deur my
kapitaal.
Ek sal my laaste penning saam met my laaste hartklop. "
Die metafoor geïrriteerd Philip, omdat dit aanvaar vir die spreker 'n romantiese houding
en gooi 'n smet op die posisie wat Philip instinktief gevoel het meer om te sê
want dit is as wat hy kon *** op die oomblik nie.
Maar hierdie aand Philip, onvoorspelbaar, wou praat oor homself.
Gelukkig was dit al laat en Cronshaw se hopie van pierings op die tafel.
elk 'n drankie aan te dui, het voorgestel dat hy bereid was om 'n onafhanklike siening te neem
Dinge in die algemeen.
"Ek wonder as jy my raad gee," sê Philip skielik.
"Jy sal dit nie, sal jy?" Philip trek sy skouers op ongeduldig.
"Ek glo nie wat ek ooit sal doen baie goed as 'n skilder.
Ek sien nie 'n gebruik in die tweede-koers. Ek *** van tangen dit. "
"Waarom moet jy nie?"
Philip huiwer vir 'n oomblik. "Ek *** ek hou van die lewe."
'N verandering gekom het oor Cronshaw se kalm, ronde gesig.
Die hoeke van die mond is skielik depressief is, is die oë dof gesink in hul
bane, hy was vreemd gebuig en oud.
"Dit?" Het hy uitgeroep het, kyk rond na die kafee wat hulle het gaan sit.
Sy stem regtig 'n bietjie gebewe. "As jy dit kan kry, terwyl daar
tyd. "
Philip staar na hom met 'n voorwerp van verbasing, maar die oë van die emosie is altyd het hom laat voel
skaam, en hy laat sak sy oë. Hy het geweet dat hy op soek was na op die
tragedie van mislukking.
Daar was stilte.
Philip het gedink dat Cronshaw soek op sy eie lewe, en miskien is hy
beskou sy jeug met sy helder hoop en die teleurstellings wat gedra het uit die
radiancy, die ellendige eentonigheid van plesier, en die swart toekoms.
Philip se oë rus op die hopie pierings, en hy het geweet dat Cronshaw se was
op hulle te maak.
HOOFSTUK LI
Twee maande geslaag.
Dit het gelyk of Philip, tob oor hierdie sake, wat in die ware skilders,
skrywers, musikante, daar was 'n krag wat het hulle tot so 'n volledige opname in
hul werk te maak dit onvermydelik vir hulle lewe te onderwerp aan die kunste.
Toegee aan 'n invloed wat hulle het nooit besef, hulle was bloot dupes van die
unlived instink wat hulle in besit geneem het, en die lewe deur hul vingers glip.
Maar hy het 'n gevoel dat die lewe was om geleef te word, eerder as uitgebeeld, en hy wou
die verskillende ervarings van uit te soek en wring van elke oomblik al die emosie
dat dit wat aangebied word.
Hy het sy kop by die lengte van 'n sekere stap te neem en bly deur die resultaat, en,
het sy gedagtes, het hy besluit om die stap te neem in 'n keer.
Gelukkig genoeg is om die volgende oggend was een van Foinet se dae, en hy besluit het om hom te vra
punt-blank of dit sy terwyl was die moeite werd om te gaan met die studie van kuns.
Hy het nooit vergeet die Meester se wrede raad Prys tot zitvlak.
Dit het klank. Philip kon nooit heeltemal zitvlak uit
van sy kop.
Die ateljee sonder haar was vreemd, en nou en dan die gebaar van een van die
vroue wat daar werk of die toon van 'n stem te gee vir hom 'n skielike begin, herinner
Hom van haar gesê haar teenwoordigheid is meer voelbaar
nou is sy dood was as wat dit ooit was tydens haar lewe, en hy het 'n droom
haar in die nag wakker met 'n geskreeu van die skrik. Dit was aaklig om te *** aan al die
lyding moet verduur het.
Philip het geweet dat die dae Foinet het na die ateljee wat hy by 'n bietjie lunchte
restaurant in die Rue d'Odessa, en hy het gou sy eie ete sodat hy kan gaan
en buite wag totdat die skilder het.
Philip geloop en af in die besige straat en op die laaste sien Monsieur Foinet
loop, met 'n gebuigde kop, teenoor hom, Philip was baie senuweeagtig, maar hy gedwing
self na hom om te gaan.
"Pardon, monsieur, sou ek graag met jou te praat vir 'n oomblik."
Foinet hom 'n vinnige blik gegee het, hom erken, maar nie 'n groet glimlag.
"Praat," het hy gesê.
"Ek is hier byna twee jaar nou onder jou.
Ek wou jou vra om my te eerlik sê as jy *** dat dit die moeite werd vir my om te
voort te gaan. "
Philip se stem bewe 'n bietjie. Foinet het sonder om te kyk.
Philip, kyk na sy gesig, sien geen spoor van uitdrukking op.
"Ek verstaan nie."
"Ek is baie swak. As Ek het geen talent wat ek vroeër sou doen
iets anders "." Weet jy nie as jy die talent het? "
"Al my vriende weet hulle het talent, maar ek weet sommige van hulle is verkeerd."
Foinet se bitter mond beskryf die skaduwee van 'n glimlag, en hy het gevra:
"Het jy woon hier naby?"
Philip het vir hom gesê waar sy ateljee was. Foinet draai.
"Kom ons gaan daar? Jy sal wys my jou werk. "
"Nou?" Skreeu Philip.
"Hoekom nie?" Philip het niks om te sê nie.
Hy het stil by die meester se kant. Hy het verskriklik siek gevoel.
Dit het nooit getref hom dat Foinet, sou wou sy dinge daar en dan om te sien, hy
bedoel, sodat hy kan tyd om homself voor te berei, om hom te vra as hy wou hê
gedagte kom by 'n toekomstige datum of hy hulle kan bring Foinet se ateljee.
Hy bewe van angs.
In sy hart het hy gehoop dat Foinet sal kyk na sy beeld, en dat seldsame glimlag
sou kom in sy gesig, en hy sal Philip se hand skud en sê: "Pas mal.
Gaan op, my seun.
Jy het talent, werklike talent "Philip se hart geswel by die gedagte.
Dit was so 'n verligting, so 'n vreugde!
Nou is hy kan gaan met moed, en wat het swaarkry saak, ontbering, en
teleurstelling, as hy op die laaste aangekom het? Hy het baie hard gewerk het, sou dit te
wrede as alles wat bedryf was nutteloos.
En dan met 'n begin het hy gedink dat hy gehoor het *** Price sê net dat.
Hulle het by die huis aangekom het, en Philip met vrees in beslag geneem is.
As hy dit gewaag het, sou hy gevra het Foinet om weg te gaan.
Hy wou nie die waarheid te leer ken. Hulle het in en die concierge gee hom 'n
brief as hulle geslaag het.
Hy loer in die koevert en erken sy oom se handskrif.
Foinet het Hom gevolg op die trappe.
Philip kon *** niks om te sê nie; Foinet was stom, en die stilte het op sy
senuwees.
Die professor gaan sit, en Philip sonder 'n woord voor hom geplaas het, die beeld wat
die Salon verwerp het; Foinet knik, maar het nie praat nie, dan Philip het hom die
twee portrette wat hy van Rut Beker gemaak het,
twee of drie landskappe wat hy by die Moret geverf het, en 'n aantal sketse.
"Dis al," het hy gesê tans met 'n senuweeagtige laggie.
Monsieur Foinet gerol het self 'n sigaret en steek dit aan.
"Jy het baie min private beteken?" Het hy gevra het op die laaste.
"Baie min," antwoord Philip, met 'n skielike gevoel van die koue op sy hart.
"Nie genoeg om van te leef."
"Daar is niks so vernederend as die konstante angs oor 'n mens se manier van
bestaan. Ek het niks anders as minagting vir die mense
wat geld verag het.
Hulle is geveinsdes, of die dwase. Geld is soos 'n sesde sintuig waarsonder
jy kan nie 'n volledige gebruik van die ander vyf.
Sonder 'n voldoende inkomste die helfte van die moontlikhede van die lewe is afgeskakel.
Die enigste ding om versigtig te wees, is dat jy nie meer betaal as 'n penning vir die
sjieling wat jy verdien.
Jy sal *** dat mense sê dat armoede is die beste aansporing vir die kunstenaar.
Hulle het nog nooit die yster dit in hulle vlees.
Hulle weet nie hoe bedoel dit maak jou.
Dit stel jou bloot aan eindelose vernedering, dit sny jou vlerke, dit vreet in jou siel
soos 'n kanker.
Dit is nie rykdom 1 vra, maar net genoeg om mens se waardigheid te behou, is om te werk
onverhinderde, vrygewig, Frank, en onafhanklik te wees.
Ek verskoon met my hele hart die kunstenaar, of hy skryf of verf, wat
geheel en al afhanklik is vir reis op sy kuns. "
Philip rustig weg van die verskillende dinge wat hy getoon het.
"Ek is *** dit klink asof jy nie *** dat ek veel kans gehad het."
Monsieur Foinet effens trek sy skouers op.
"Jy het 'n sekere handvaardigheid.
Met harde werk en deursettingsvermoë is daar is geen rede waarom jy nie moet 'n versigtige,
nie onbevoeg skilder nie. Jy sal vind honderde wat erger geverf
as jy honderde wat so goed geverf.
Ek sien geen talent in alles wat jy het vir my gewys.
Ek sien die nywerheid en intelligensie. Jy sal nooit niks, maar middelmatig. "
Philip verplig om homself te heel steeds beantwoord.
"Ek is baie dankbaar vir die feit dat so baie moeite gedoen het.
Ek kan nie genoeg dankie sê. "
Monsieur Foinet het en gemaak het asof om te gaan, maar hy het sy kop verander en stop.
sit sy hand op Philip se skouer.
"Maar as jy is om my my raad te vra, moet ek sê: neem jou moed in albei hande
en probeer om jou geluk op iets anders.
Dit klink baie moeilik, maar laat my vertel: Ek wil alles wat ek het in die wêreld
as iemand gegee het vir my dat die raad toe ek jou ouderdom was, en ek het dit geneem. "
Philip kyk op na hom met verbasing.
Die meester gedwing om sy lippe in 'n glimlag, maar sy oë bly graf en hartseer.
"Dit is wreed om 'n mens se middelmatigheid te ontdek slegs wanneer dit te laat is.
Dit maak nie die humeur te verbeter. "
Hy het 'n laggie, soos hy gesê het die laaste woorde en vinnig uit die kamer gestap.
Philip meganies het die brief van sy oom.
Die oë van sy handskrif het hom angstig, want dit was sy tante wat altyd
vir hom geskryf.
Sy was siek vir die laaste drie maande, en hy het aangebied om oor te gaan na Engeland
en sien haar, maar sy vrees dit sal inmeng met sy werk, het geweier.
Sy wou nie hê hy homself om die ongerief, het sy gesê sy sou wag tot
Augustus en dan het sy gehoop hy sou kom en bly by die pastorie vir twee of drie
weke.
Indien dit deur 'n kans om sy erger geword het, sou sy hom laat weet, want sy wil nie sterf
sonder om hom weer. As sy oom vir hom geskryf het dit moet wees
omdat sy te siek was om 'n pen vas te hou.
Philip het die brief oopgemaak. Dit loop soos volg:
My liewe Philip, ek is jammer om julle in te lig dat jou liewe tante
hierdie lewe vroeg vanoggend vertrek. Sy is baie skielik dood, maar heel
rustig.
Die verandering vir die erger was so vinnig dat ons nie tyd gehad het om vir jou te stuur.
Sy is ten volle bereid om vir die einde en wat aangegaan rus met die volledige
versekering van 'n geseënde opstanding en met die bedanking van die goddelike wil van ons
geseënde Here Jesus Christus.
Jou tante sal graag by die begrafnis teenwoordig te wees sodat ek vertrou dat u sal
Kom so gou as wat jy kan.
Daar is natuurlik 'n groot deel van die werk op my skouers gegooi en ek is baie
ontsteld. Ek vertrou dat u in staat sal wees om te doen
Alles vir my.
Jou liefdevolle oom, William Carey.
HOOFSTUK LII
Volgende dag Philip by Blackstable aangekom het.
Sedert die dood van sy moeder het hy het nog nooit iemand wat nou saam met hom verbind verloor; sy
tante se dood geskok hom en maak hom ook met 'n vreemde vrees, het hy gevoel vir die
eerste keer sy eie sterflikheid.
Hy kon nie besef wat die lewe sou wees vir sy oom sonder die konstante
geselskap van die vrou wat liefgehad het en geneig om hom vir veertig jaar lank.
Hy verwag om te vind hom gebreek met 'n hopeloos hartseer.
Hy het gevrees die eerste ontmoeting, hy het geweet dat hy kon nie sê wat van waarde sal wees.
Hy woorde aan hom 'n aantal van die toepaslik toesprake.
Hy het die pastorie van die newe-deur en het in die eetkamer.
Oom Willem was die koerant lees.
"Jou trein was laat," het hy gesê, kyk op. Philip is bereid om pad te gee aan sy
emosie, maar die saak van die feit ontvangs laat hom skrik.
Sy oom, gedempte maar kalm, oorhandig hom die papier.
"Daar is 'n baie mooi klein paragraaf oor haar in Blackstable Times," het hy gesê.
Philip lees dit meganies.
"Wil jy te kom en haar sien?" Philip knik en saam met hulle geloop
boontoe. Tante Louisa gelê het in die middel van die
groot bed, met blomme om haar.
"Wil jy 'n kort gebed om te sê?" Sê die predikant.
Hy het op sy knieë gesink, en omdat dit van hom verwag word Philip gevolg sy
voorbeeld.
Hy kyk na die klein verkrimpte gesig. Hy was net bewus van een emosie wat
'n vermorste lewe! In 'n minuut mnr Carey het 'n hoes, en
opgestaan.
Hy het gewys op 'n krans aan die voet van die bed.
"Dit is van die Squire," het hy gesê.
Hy het in 'n lae stem asof hy in die kerk, maar die een het gevoel dat, as 'n
predikant, het hy bevind hom baie by die huis. "Ek verwag dat die tee is gereed."
Hulle het weer na die eetkamer.
Die blindings getrek het 'n sombere aspek. Die predikant het aan die einde van die tafel gesit by
wat sy vrou het nog altyd gesit en gooi die tee met die seremonie.
Philip kon nie help om te voel dat nie een van hulle moet in staat gewees het om te eet
nie, maar toe hy sien dat sy oom se aptyt is besig kort val hy met sy
gewone animo.
Hulle het nie vir 'n rukkie praat. Philip het hom 'n uitstekende koek om te eet
met die lug van verdriet wat hy gevoel het, was ordentlik.
"Dinge het baie verander het sedert ek 'n kapelaan," sê die predikant tans.
"In my jong dae het die roubeklaers wat altyd gebruik word om 'n paar van die swart handskoene en 'n
stukkie swart kant vir hul hoede.
Swak Louisa gebruik om die kant te maak rokke.
Sy het altyd gesê dat 12 begrafnisse vir haar gegee het om 'n nuwe rok. "
Toe het hy gesê Philip wat gestuur kranse het, was daar 24 van hulle het reeds;
toe. Mev Rawlingson, die vrou van die predikant by ferne, het sy gesterf het, 32, maar
waarskynlik 'n baie meer sou kom om die
die volgende dag, die begrafnis sal begin om 11:00 vanaf die pastorie, en hulle moet
klop mev Rawlingson maklik. Louisa nooit graag mev Rawlingson.
"Ek sal die begrafnis myself.
Ek het belowe Louisa ek sou nooit toelaat dat iemand anders haar begrawe nie. "
Philip het by sy oom met afkeuring toe hy 'n tweede stuk van die koek.
Onder die omstandighede het hy kon nie help om te *** dit gulsig.
"Mary Ann maak seker kapitaal koeke. Ek is *** niemand anders sal so 'n goeie
kinders. "
"Sy gaan nie?" Skreeu Philip, met verbasing.
Mary-Ann het by die pastorie vandat hy kan onthou.
Sy het nooit sy verjaarsdag vergeet het nie, maar het altyd 'n punt van die stuur van hom 'n kleinigheid
absurd, maar raak. Hy het 'n ware liefde vir haar.
"Ja," sê mnr. Carey.
"Ek het nie gedink dit sou doen om 'n enkele vrou in die huis te hê."
"Maar, goeie hemel, moet sy meer as veertig."
"Ja, ek *** sy is.
Maar sy is eerder lastige die afgelope tyd, is sy geneig om te veel oor te neem
haarself, en ek het gedink dit was 'n baie goeie geleentheid om haar kennis te gee. "
"Dit is beslis een wat nie geneig is om terug te keer," sê Philip.
Hy het 'n sigaret, maar sy oom hom verhinder verligting dit.
"Nie tot na die begrafnis, Philip," sê hy saggies.
"Goed," sê Philip.
"Dit sal nie baie respek om te rook in die huis wees so lank as jou arm tante
Louisa is bo. "
Josía Graves, koster en die bestuurder van die bank, het terug gekom vir ete by die
pastorie na die begrafnis.
Die blindings opgetrek, en Philip, teen sy wil, voel 'n vreemde sensasie
van verligting.
Die liggaam in die huis Hom ongemaklik gemaak het in die lewe van die arme vrou het
al wat was so vriendelik en sag, en tog, toe sy bo lê in haar bed-kamer, koue
en kaal, dit lyk asof sy gooi 'n onheilspellend invloed op die oorlewendes.
Die gedink geskok Philip. Hy het vir hom alleen vir 'n minuut of twee
in die eetkamer met die koster.
"Ek hoop jy sal in staat wees om 'n rukkie te bly met jou oom," het hy gesê.
"Ek *** nie hy behoort alleen gelaat net nog nie."
"Ek het nie enige planne gemaak nie," antwoord Philip.
"As hy my wil, ek sal baie bly wees om te bly."
Deur middel van die gejuig van die bedroefde man het die koster tydens aandete het gepraat van 'n
onlangse brand by Blackstable wat gedeeltelik die Wesleyaanse kapel vernietig.
"Ek *** hulle is nie verseker nie," het hy gesê, met 'n glimlag.
"Dit sal geen verskil maak nie," sê die predikant.
"Hulle sal soveel geld kry as hulle wil te herbou.
Kapel mense is altyd bereid om geld te gee. "
"Ek sien dat Holden het 'n krans gestuur."
Holden was die afkeurende minister, en, maar ter wille van Christus wat gesterf het vir beide
van hulle, mnr. Carey knik vir hom in die straat, het hy nie met hom praat nie.
"Ek *** dit is stoot," het hy opgemerk.
"Daar was 41 kranse. Vriendelike was mooi.
Philip en ek bewonder dit baie. "Moet dit nie noem nie," sê die bankier.
Hy het met tevredenheid opgemerk dat dit was groter as enigiemand anders s'n.
Dit het baie goed gelyk. Hulle het begin om die mense te bespreek wat
het die begrafnis bygewoon.
Winkels gesluit, want dit was, en die koster, het uit sy sak die
sien wat gedruk is: "As gevolg van die begrafnis van mev Carey
instelling sal nie oopgemaak word nie tot 01:00. "
"Dit was my idee," het hy gesê. "Ek *** dit was baie mooi van hulle
naby, "sê die predikant.
"Swak Louisa sal waardeer het." Philip het sy aandete geëet.
Mary Ann die dag behandel het soos Sondag, en hulle het gebraaide hoender en 1 appelliefie
tert.
"Ek *** nie jy nie gedink het oor 'n grafsteen wat nog?" Sê die koster.
"Ja, ek het. Ek het gedink van 'n gewone klip-kruis.
Louisa was nog altyd teen praal. "
"Ek *** nie mens kan nie veel beter as 'n kruis.
As jy *** van 'n teks, doen wat jy sê: Met Christus, wat baie beter "?
Die predikant pers sy lippe opmekaar.
Dit was net soos Bismarck en alles te probeer vestig homself.
Hy het nie soos dié teks, dit lyk of 'n aspersion te werp op homself.
"Ek *** nie ek moet sit.
Ek het so baie verkies: Die Here het gegee en die Here het weggeneem ".
"O, doen jy? Dit lyk altyd vir my 'n bietjie
onverskillig. "
Die predikant het geantwoord met 'n paar suur, en mnr. Graves antwoord in 'n toon wat die
wewenaar gedink te gesaghebbende vir die geleentheid.
Dinge is eerder ver gaan as hy kon nie sy eie teks kies vir sy eie vrou se
grafsteen. Daar was 'n pouse, en dan die
gesprek gedryf gemeente sake.
Philip het in die tuin om sy pyp te rook.
Hy sit op 'n bankie, en skielik begin histeries lag.
'N Paar dae later het sy oom het die hoop uitgespreek dat hy sou die volgende paar weke spandeer
by Blackstable. "Ja, dit sal my baie goed pas," sê
Philip.
"Ek *** dit sal doen as jy gaan terug na Parys in September."
Philip het nie antwoord nie.
Hy het gedink baie van wat Foinet sê vir hom, maar hy was nog so onvoorspelbaar dat hy
wou nie te praat van die toekoms.
Daar sal iets fyn in te gee tot kuns, want hy was oortuig daarvan dat hy kon
presteer nie, maar ongelukkig sal dit so lyk net aan homself aan ander dit sou wees
'n erkenning van nederlaag, en hy wil nie hê om te erken dat hy geslaan is.
Hy was 'n hardnekkige mede-, en die vermoede bestaan dat sy talent nie lê in
een rigting het hom krag omstandighede en doel ondanks geneig
juis in daardie rigting.
Hy kon nie verdra dat sy vriende vir hom lag.
Dit kan voorkom het hom ooit die neem van die definitiewe stap afstand van die
studie van die skildery, maar die verskillende omgewing het hom op 'n skielike sien dinge
anders.
Soos baie ander het hy ontdek dat die kruising van die Kanaal maak dinge wat voorgeval het
leek belangrik singulier nutteloos.
Die lewe wat so pragtige dat hy nie kon dra om dit nou te laat lyk
onbekwame; hy in beslag geneem is met 'n afkeer van die kafees, die restaurante met hul swak
gekookte kos, die shabby manier waarop hulle almal geleef het.
Cronshaw met sy: Hy het nie meer wat sy vriende het gedink omtrent hom omgee
retoriek, mev Otter met haar ordentlikheid, Rut, die beker met haar
aanmeet, Lawson en Clutton met hul
twiste, het hy gevoel 'n afkeer van hulle almal.
Hy skryf aan Lawson en vra hom oor al sy besittings te stuur.
'N Week later het hulle aangekom het.
Toe hy uitgepak sy doeke het hy bevind hom in staat om sy werk te ondersoek sonder
emosie. Hy het opgemerk die feit met rente.
Sy oom was angstig om sy foto's te sien.
Hoewel hy het so baie afgekeur van Philip se begeerte om te gaan na Parys, het hy aanvaar
die situasie met gelatenheid.
Hy was geïnteresseerd in die lewe van studente en voortdurend plaas Philip vrae oor
nie.
Hy was in werklikheid 'n bietjie trots op hom, want hy was 'n skilder, en wanneer mense
aanwesig was, het probeer om hom uit te trek. Hy kyk gretig by die studie van die modelle
van Filippus het hom.
Philip stel voor Hom sy portret Miguel Ajuria.
"Hoekom het jy hom verf?" Het mnr. Carey gevra. "Ag, ek wou 'n model, en sy kop
belangstel my. "
"As jy nie iets hier te doen het ek wonder jy nie verf my."
"Dit sal julle gebaar het om op te sit." "Ek *** ek dit wil."
"Ons moet dit sien."
Filippus is vermaak op sy oom se nietigheid. Dit was duidelik dat hy sterwend was om sy
portret. Om iets te kry vir niks, is 'n kans
nie misgeloop word nie.
Vir twee of drie dae het Hy uitgegooi klein wenke.
Hy verwyt Philip vir luiheid, het hom gevra wanneer hy gaan begin werk het, en
uiteindelik begin vertel van almal wat hy ontmoet wat Philip gaan om hom te verf.
Op die laaste kom daar 'n reënerige dag, en na ontbyt het mnr. Carey het vir Filippus gesê:
"Nou, wat d'jy sê om te begin op my portret vanoggend?"
Philip het die boek wat hy lees en leun terug in sy stoel.
"Ek het opgegee skildery," het hy gesê. "Hoekom?" Vra sy oom in verbasing.
"Ek *** nie daar is baie voorwerp in 'n tweede-koers skilder, en ek het by die
gevolgtrekking dat ek nog nooit enigiets anders moet wees. "
"Jy verbaas my.
Voor jy gaan na Parys jy was baie seker dat jy 'n genie. "
"Ek was verkeerd," sê Philip.
"Ek moet nou gedink het jy wil 'n beroep jy wil die trots om te hou by
nie. Dit lyk vir my dat dit wat jy nie is
volharding. "
Philip was 'n bietjie vererg dat sy oom het nie eens sien hoe werklik heldhaftige sy
bepaling was. "'N rollende klip versamel geen mos nie,'"
voortgegaan om die predikant.
Philip gehaat dit vir 'n spreekwoord en bo alles, voel dit vir hom heeltemal betekenisloos.
Sy oom het herhaal dit dikwels gedurende die argumente wat voorafgegaan het sy vertrek
besigheid.
Blykbaar is dit herinner aan die geleentheid aan sy voog.
"Jy is nie meer 'n seun, jy weet, moet jy begin om te *** aan die vestiging van.
Eerstens jy daarop aandring op 'n geoktrooieerde rekenmeester, en dan is jy moeg van die
en wat jy wil om 'n skilder te word. En nou as jy wil jy van gedagte verander
weer.
Dit wys ... "Hy het vir 'n oomblik gehuiwer om te oorweeg wat
karakterfoute presies dit aangedui, en Philip die sin voltooi het.
"Onoplosbaarheid, onbevoegdheid, gebrek aan versiendheid, en die gebrek aan die bepaling."
Die predikant kyk by sy neef, vinnig om te sien of hy hom lag.
Philip se gesig is ernstig, maar daar was 'n vonkel in sy oë wat hom geïrriteer.
Philip moet werklik wees om meer ernstig.
Hy het gevoel dat dit reg om te gee hom 'n raps oor die vingers.
"Jou geldsake het niks te doen met my nou.
Jy is jou eie baas nie, maar ek *** jy moet onthou dat jou geld nie sal duur
vir ewig, en die ongelukkig misvorming wat jy het nie presies nie maak dit makliker vir jou
om jou lewe te verdien. "
Philip het nou geweet dat wanneer iemand met hom kwaad was sy eerste gedagte was om te sê
iets oor sy klub-voet.
Sy skatting van die menslike ras is bepaal deur die feit dat skaars iemand
versuim het om die versoeking te weerstaan. Maar hy het homself opgelei nie om te wys
teken dat die herinnering aan hom gewond het.
Hy het selfs beheer verkry oor die blosende wat in sy jeug was een
van sy smarte.
"Soos jy tereg opmerk," het hy geantwoord, "my geld sake het niks te doen met jou
en ek is my eie baas. "
"By al die gebeure wat jy sal doen vir my die reg om te erken dat ek geregverdig is in my
opposisie wanneer jy jou gedagtes om 'n kuns-student. "
"Ek *** nie so baie weet van.
Ek daresay een winste meer deur die foute wat mens maak van 'n mens se eie kolf af as deur te doen
die regte ding op iemand anders se raad. Ek het my ruk, en ek gee nie om nie
vestiging van nou af. "
"Wat?" Philip was nie bereid om vir die vraag,
want in werklikheid is hy nie gemaak het nie sy kop. Hy het gedink 'n dosyn roepings.
"Die mees geskikte ding wat jy kan doen is om jou pa se beroep te betree en 'n
dokter "" Vreemd genoeg dit is presies wat ek
plan. "
Hy het gedink van die dokterswerk onder andere, hoofsaaklik omdat dit was 'n
beroep wat was 'n goeie mate van persoonlike vryheid te gee, en sy ervaring van
lewe in 'n kantoor gemaak het om hom vas te stel
nooit enigiets meer te doen met een te hê nie, sy antwoord aan die predikant amper gegly uit
doodgeslaan het, want dit was in die aard van 'n gevat.
Dit amuseer hom om sy gedagtes in daardie toevallige manier te maak, en hy besluit om dan en
daar sy pa se ou hospitaal in die herfs te betree.
"Dan jou twee jaar in Parys kan beskou word as soveel verlore tyd?"
"Ek weet nie wat nie. Ek het 'n baie jolly twee jaar, en ek het geleer
een of twee nuttige dinge. "
"Wat?" Philip wat vir 'n oomblik, en sy
antwoord was nie sonder 'n sagte begeerte om te annoy.
"Ek het geleer om te kyk na die hande, wat ek nog nooit gekyk na voor.
En in plaas van net te kyk na huise en bome wat ek geleer het om te kyk na huise en bome
teen die lug.
En ek het geleer ook dat die skaduwees nie swart, maar bruin. "
"Ek *** jy *** jy is baie slim. Ek *** jou ligsinnigheid is baie ligsinnig is. "
>
HOOFSTUK LIII
Met die papier met hom mnr Carey afgetree het na sy studeerkamer.
Philip verander sy stoel in wat sy oom gesit het (was dit die enigste
gemaklike een in die kamer), en kyk by die venster uit in die gietende reën.
Selfs in daardie hartseer weer daar was iets rustig oor die groen velde
wat gestrek het na die horison.
Daar was 'n intieme sjarme in die landskap wat hy het nooit onthou
opgemerk het nie. Twee jaar in Frankryk het sy oë oopgemaak
die skoonheid van sy eie platteland.
Hy het gedink dat met 'n glimlag van sy oom se opmerking.
Dit was gelukkig dat die draai van sy verstand geneig om ligsinnigheid.
Hy het begin om te besef wat 'n groot verlies wat hy opgedoen het in die dood van sy vader
en jou moeder.
Dit was een van die verskille in sy lewe wat hom verhinder het om dinge in
dieselfde manier as ander mense.
Die liefde van ouers vir hul kinders is die enigste emosie wat baie
belangeloos.
Tussen vreemdelinge het hy grootgeword het as die beste wat hy kon, maar hy het selde gebruik word met
geduld of verdraagsaamheid. Hy beroem hom op sy selfbeheersing.
Dit het hom geslaan in die bespotting van sy metgeselle.
Toe het hulle het hom sinies en ongevoelig.
Hy het 'kalmte van die houding en in die meeste gevalle is 'n onverstoord
buite, so dat hy nou nie kon wys sy gevoelens.
Mense het vir hom gesê hy was emosieloos, maar hy het geweet dat hy aan die genade van sy
emosies: 'n toevallige guns aangeraak het hom so baie dat hy soms nie
waag om te praat om nie die wankelrigheid van sy stem te verraai.
Hy het gedink aan die bitterheid van sy lewe by die skool, die vernedering wat hy gehad het
verduur, die geskerts wat hom morbied *** om homself gemaak het
belaglik, en hy het gedink aan die
eensaamheid omdat hy gevoel het, met die wêreld, die ontnugtering en die in die gesig staar
teleurstelling veroorsaak deur die verskil tussen wat dit beloof het aan sy aktiewe
verbeelding en wat dit gegee het.
Maar ondanks het hy in staat was om te kyk na hom van die buite en glimlag met
vermaak. "By Jove, as ek nie ligsinnig, ek moet
hang myself, "het hy gedink vrolik.
Sy gedagtes gaan terug na die antwoord wat hy gegee het om sy oom, toe hy hom gevra het wat hy
geleer het in Parys. Hy het 'n goeie deal meer as wat hy gesê het geleer
hom.
'N gesprek met Cronshaw het vas in sy geheue, en 'n frase wat hy gebruik het, 'n
alledaags 1 genoeg, het sy brein werk.
"My geliefde mededienskneg," Cronshaw sê, "daar is nie so iets soos die abstrakte moraliteit."
Wanneer Philip opgehou het om te glo in die Christendom het hy gevoel dat 'n groot gewig
van sy skouers geneem is, gooi af die verantwoordelikheid wat gebuk gaan elke
aksie, wanneer elke aksie oneindig was
belangrik vir die welsyn van sy onsterflike siel, het hy 'n lewendige gevoel van
vryheid. Maar hy het geweet dat dit 'n illusie was.
Toe hy het die godsdiens wat hy grootgemaak is, het hy aangehou onaangetaste
die moraliteit wat was deel van dit.
Hy het op sy kop dan om dinge vir homself te ***.
Hy het bepaal word beïnvloed deur geen vooroordele.
Hy vee die deugde en die dienste, die wette van goed en kwaad, met
die idee om uit te vind van die reëls van die lewe vir homself.
Hy het nie geweet of reëls is nodig op alle nie.
Dit was een van die dinge wat hy wou hê om te ontdek.
Duidelik baie wat gelyk geldig is so net omdat hy geleer het uit sy
vroegste jeug.
Hy het 'n aantal boeke te lees, maar hulle het hom nie help nie veel nie, want hulle is gebaseer op
die moraliteit van die Christendom, en selfs die skrywers wat die feit beklemtoon dat hulle
nie glo dit is nooit tevrede
totdat hulle het 'n stelsel van etiek in ooreenstemming met dié van die preek op die geraam
Die berg.
Dit het gelyk skaars die moeite werd om 'n lang volume te lees ten einde te leer wat jy behoort te
optree presies soos almal anders.
Philip wou om uit te vind hoe hy behoort op te tree, en hy het gedink hy kan voorkom
self word beïnvloed deur die opinies wat hom omring.
Maar hy het intussen op die lewe te gaan, en totdat hy 'n teorie van gedrag gevorm het, het hy
het vir hom 'n voorlopige reël. "Volg jou neigings met inagneming
om die polisieman die hoek. "
Hy het gedink die beste ding wat hy in Parys gekry het, was 'n volledige vryheid van gees, en
voel hy hom op die laaste absoluut gratis.
In 'n oppervlakkig manier wat hy gelees het 'n goeie deel van die filosofie, en hy kyk vorentoe met
'n behae in die gemak van die volgende paar maande.
Hy het begin om te lees op die lukraak.
Hy het op elke stelsel met 'n klein rilling van opwinding, verwag om te vind in
elke paar gids wat hy kan heers oor sy gedrag, voel hy hom soos 'n reisiger
in onbekende lande en as hy gestoot
die onderneming fassineer hom, hy lees emosioneel, soos die ander mense lees suiwer
literatuur, en sy hart het opgespring soos hy in die edele woorde wat self het ontdek
raaisel gevoel.
Sy verstand was konkrete en beweeg met moeite in die streke van die abstrakte, maar,
selfs wanneer hy nie kan volg nie die redenasie, dit het hom 'n snaakse plesier
die tortuosities van gedagtes wat om te volg
skroefdraad hul ratse manier op die rand van die onbegryplike.
Soms is groot filosowe was niks om te sê aan hom te hê, maar op ander het hy
erken 'n gedagte waarmee hy homself by die huis gevoel.
Hy was soos die Explorer in Sentraal-Afrika, wat skielik op n wye Uplands, met
groot bome in hulle en strek van die wei, sodat hy homself kan fancy in
'n Engelse park.
Hy het behae in die robuuste algemene gevoel van Thomas Hobbes, Spinoza hom vervul met diep ontsag,
Hy het nog nooit in aanraking kom met 'n gedagte wat so edel is, so ongenaakbaar en
strawwe; dit herinner hom aan daardie standbeeld deur
Rodin, L'Age d'Airain, wat hy hartstogtelik bewonder en dan was daar
Hume: die skeptisisme van daardie pragtige filosoof aan 'n familie kennis in
Philip, en brassery in die helder styl
wat skynbaar in staat om ingewikkelde gedagte te sit in eenvoudige woorde, musiek-en
gemeet lees, het hy as hy kan lees 'n roman, 'n glimlag van plesier op sy lippe.
Maar niemand kon hy presies wat hy wou hê.
Hy het iewers gelees dat elke man gebore is 'n Platonist, 'n Aristoteles, 'n Stoïsynse
of 'n die Epikuréďese, en die geskiedenis van George Henry Lewes (behalwe vir jou dat
filosofie was al die maanskyn) was daar om te
wys dat die gedagte van elke filosoof is onlosmaaklik verbind met die man wat hy
was. As jy geweet het wat jy kan *** aan 'n
groot mate die filosofie wat hy geskryf het.
Dit lyk asof jy nie in 'n sekere manier optree omdat jy gedink het in 'n
sekere manier, maar eerder dat jy gedink het in 'n bepaalde manier omdat jy gemaak is in 'n
sekere manier.
Waarheid het niks te doen met dit. Daar was geen sodanige ding as die waarheid.
Elke man was sy eie filosoof, en die uitwerking wat die grotes van
die verlede het saamgestel het, was slegs geldig vir die skrywers.
Die ding was om te ontdek wat 'n mens was en 'n mens se stelsel van filosofie sou bedink
self.
Dit het gelyk na Philip dat daar drie dinge om uit te vind: die mens se verhouding tot die
wêreld wat hy woon in die mens se verhouding met die mense onder wie hy woon, en uiteindelik 'n mens se
betrekking tot homself.
Hy het 'n omvattende plan van studie.
Die voordeel van die lewe in die buiteland is dat, in aanraking kom met die maniere en
gebruike van die mense onder wie jy leef, jy sien hulle van buite en sien
dat hulle nie die noodsaaklikheid wat diegene wat dit doen, glo.
Jy kan nie versuim om te ontdek dat die oortuigings wat aan u is self-evident tot
die vreemdeling is absurd.
Die jaar in Duitsland, die lang verblyf in Parys, het Filippus, die te ontvang
skepties onderrig wat aan hom gekom het met so 'n gevoel van verligting.
Hy het gesien dat niks goed was en niks verkeerd was, dinge is bloot aangepas om 'n
einde. Hy lees The Origin of Species.
Dit het gelyk of 'n verduideliking van baie wat hom verskrik aan te bied.
Hy was nou soos 'n ontdekkingsreisiger wat geredeneer dat sekere natuurlike kenmerke
vore kom, en die klop van 'n breë rivier, vind hier om die sytak dat hy
verwag word, is daar die vrugbare, bevolk vlaktes, en verder op die berge.
Wanneer 'n groot ontdekking gemaak word van die wêreld is verbaas daarna dat dit nie
aanvaar in 'n keer, en selfs diegene wat die waarheid die effek is erken
onbelangrik is nie.
Die eerste lesers van The Origin of Species aanvaar dit met hul rede, maar hul
emosies, wat is die grond van gedrag, is onaangeraak.
Philip 'n geslag gebore is na hierdie groot boek gepubliseer is, en baie wat
met afgryse vervul sy tydgenote in die gevoel van die tyd geslaag het, so dat hy
in staat was om dit te aanvaar met 'n blymoedige hart.
Hy is intens deur die grootheid van die stryd vir die lewe beweeg, en die etiese reël
wat voorgestel gelyk het, om in te pas met sy predisposisies.
Hy sê toe vir hom wat dalk reg was.
Samelewing aan die een kant staan, 'n organisme met sy eie wette van die groei en self-
bewaring, terwyl die individu aan die ander kant staan.
Die aksies wat tot die voordeel van die gemeenskap was dit genoem deugsame en diegene wat
dit was nie genoem bose. Goed en kwaad beteken niks meer as dit.
Die sonde is 'n vooroordeel wat die vrye man moet hom ontslae te raak.
Society het drie wapens in sy wedstryd met die individu, wette, die openbare mening, en
gewete: die eerste twee kon voldoen word deur bedrog, bedrog is die enigste wapen van die swak
teen die sterk gemeenskaplike mening het die
saak wanneer dit verklaar dat sonde bestaan in uitgevind, maar
gewete was die verraaier in die poorte; dit in elke hart geveg het die geveg
van die samelewing, en veroorsaak dat die individu te
gooi hom, 'n baldadig offer, aan die welvaart van sy vyand.
Want dit was duidelik dat die twee is onversoenbaar, die staat en die
individuele bewus van homself.
Wat gebruik maak van die individu vir sy eie doeleindes, vertrap op hom as hy dit bankjes
beloon hom met medaljes, pensioene, honneurs-, wanneer hy dit getrou dien;
Dit is net sterk in sy onafhanklikheid,
gesprekke wat sy pad deur die staat, ter wille van gerief is, betaal in geld of
diens vir sekere voordele, maar met geen gevoel van verpligting, en afsydig staan teenoor
die beloning, vra net alleen gelaat word.
Hy is die onafhanklike reisiger, wat Cook se kaartjies gebruik omdat hulle die moeite spaar,
maar kyk met goeie moed minagting op die persoonlik gedoen partye.
Die vrye man kan niks verkeerd doen nie.
Hy doen alles wat hy daarvan hou - as hy kan. Sy krag is die enigste maatstaf van sy
moraliteit.
Hy erken die wette van die staat en hy kan hulle sonder sin van die sonde breek nie, maar indien
hy gestraf word hy aanvaar die straf sonder rancunes.
Die gemeenskap het die krag.
Maar as vir die individu is daar geen reg en geen verkeerd was, dan was dit vir
Philip dat die gewete verloor sy krag. Dit was met 'n geskreeu van die oorwinning wat hy in beslag geneem
die schelm en gooi hom uit sy bors.
Maar hy was nie nader aan die betekenis van die lewe as wat hy voor jou gewees het.
Hoekom is die wêreld was daar en wat die mense tot stand gekom het op alle was soos
onverklaarbare as altyd.
Daar moet tog een of ander rede wees. Hy het gedink van Cronshaw se gelykenis van die
Persiese tapyt.
Hy het aangebied om dit as 'n oplossing van die raaisel, en geheimsinnig het hy gesê dat hy nie
antwoord op alle tensy jy dit vir jouself.
"Ek wonder wat die duiwel hy bedoel het nie," Philip glimlag.
En so, op die laaste dag van September, gretig om te sit in die praktyk al hierdie nuwe teorieë
van die lewe, Philip, met £ 1600 en sy klub-voet, soos uiteengesit vir die
tweede keer na Londen om sy derde begin in die lewe te maak.
HOOFSTUK Liv
Die eksamen Philip het geslaag word voordat hy is na 'n geoktrooieerde rekenmeester leerkontrak was
genoeg kwalifikasie vir hom 'n mediese skool te gaan.
Hy het verkies om Lukas se omdat sy pa 'n student was daar, en voor die einde van
die somer sessie opgetrek het na Londen vir 'n dag om die sekretaris om te sien.
Hy het 'n lys van die kamers van hom, en het losies in 'n somber huis wat die
voordeel van binne twee minute se stap van die hospitaal.
"Jy het oor 'n deel te ontleed om te reël," het die sekretaris vir hom gesê.
"Jy beter begin op 'n been, en hulle oor die algemeen doen nie, dit lyk asof hulle dit om te ***
makliker te maak. "
Philip het bevind dat sy eerste lesing in die anatomie, om elf, en ongeveer 10:30
hy was mank oor die pad, en 'n bietjie senuweeagtig het sy pad na die Mediese
Skool.
Net binne die deur 'n aantal van kennisgewings vasgesteek, lyste van lesings, sokker
toebehore, en dies meer, en hy het uitgesien by ledig, probeer om te lyk op sy gemak.
Jong mans en seuns dribbled in en kyk vir die letters in die rak, gesels met een
'n ander, en verby die trappe af na die kelder, wat die student se
leeskamer.
Philip het 'n paar maats met 'n oppervlakkig dawdling, kyk versigtig rond, en
vermoed dat, soos hy, hulle was daar vir die eerste keer.
Toe hy die kennisgewings uitgeput het hy het 'n glasdeur wat gelei het na wat was
blykbaar 'n museum, en met nog twintig minute te spaar het hy geloop het.
Dit was 'n versameling van patologiese monsters.
Tans is 'n seun van omtrent agtien het tot hom.
"Ek sê, is jy die eerste jaar?" Het hy gesê.
"Ja," antwoord Philip. "Waar is die lesing kamer, weet jy?
Dit raak vir elf "." Ons beter wil probeer om dit te vind. "
Hulle stap uit van die museum in 'n lang, donker gang, met die mure geverf in
twee skakerings van rooi, en ander jong seuns loop langs die pad aan hulle voorgestel.
Hulle het 'n deur gemerk Anatomie Teater.
Philip het gevind dat daar 'n goeie klomp mense wat reeds daar.
Die sitplekke is gereël in tiers, en net as Philip in 'n dienaar gekom het, het
'n glas water in die put van die lesing-kamer en dan op die tafel gebring in 'n
pelvis en twee heup-bene, regs en links.
Meer mans het en hulle het gaan sit en met elf die teater is redelik vol.
Daar was ongeveer sestig studente.
Vir die grootste deel van hulle was 'n goeie deal jonger as Philip, gladde gesig seuns
agtien, maar daar was 'n paar wat ouer as hy was, het hy opgemerk een lang man,
met 'n vurige rooi snor, kan wat
dertig; nog 'n man met swart hare, slegs 'n jaar of twee jonger, en
daar was 'n man met 'n bril en 'n baard wat baie grys is.
Die dosent het, mnr Cameron, 'n mooi man met die wit hare en skoon-cut
funksies. Hy het 'n beroep uit die lang lys van name.
Daarna het hy 'n toespraak gemaak het.
Hy het in 'n aangename stem, met goed gekose woorde, en hy was in die oë te neem
diskreet plesier in hul versigtig reëling.
Hy het voorgestel dat een of twee boeke wat hulle kan koop en die aankoop van 'n aangeraai
skelet.
Hy het gepraat van die anatomie met entoesiasme het, was dit noodsaaklik is vir die studie van die operasie, 'n
kennis van bygevoeg tot die waardering van kuns.
Philip spits sy ore.
Hy het later gehoor dat mnr Cameron het ook lesings aan die studente by die Royal Academy.
Hy het baie jare in Japan gewoon het, met 'n pos by die Universiteit van Tokio, en hy
het gevlei hom op sy waardering vir die mooi.
"Jy sal baie vervelige dinge te leer," het hy klaar is, met 'n welwillend
glimlag, "wat sal jy die oomblik wat jy jou finale eksamen geslaag het, vergeet nie, maar
in anatomie is dit beter om geleer het en verloor as om nooit geleer het. "
Hy het die bekken wat op die tafel gelê en begin om dit te beskryf.
Hy het goed en duidelik gepraat.
Aan die einde van die lesing van die seuntjie wat vir Filippus gespreek het in die patologiese museum
en gaan sit langs hom in die teater het voorgestel dat hulle moet gaan na die
dissektering-kamer.
Philip en hy loop weer aan die gang, en 'n dienaar het vir hulle gesê waar dit
was.
Sodra hulle ingeskryf Philip verstaan wat die skerp reuk wat hy gehad het
opgemerk in die gang. Hy steek 'n pyp.
Die dienaar het 'n kort lag.
"Jy sal gou gewoond raak aan die reuk. Ek sien nie myself. "
Hy vra Philip se naam en kyk na 'n lys op die bord.
"Jy het 'n been. Nommer vier."
Philip sien dat 'n ander naam is ingeperk met sy eie.
"Wat is die betekenis van wat?" Het hy gevra. "Ons is baie kort van liggame nou net.
Ons het twee tot op elke deel. "
Die, dissektering-kamer was 'n groot woonstel wat geverf is soos die gange, die boonste deel
'n ryk salm en die Dado 'n donker terra-cotta.
Op 'n gereelde tussenposes af in die lang kante van die kamer, reghoekig met die muur,
was yster blaaie, gegroef soos vleis-geregte, en op elke lê 'n liggaam.
Die meeste van hulle was manne.
Hulle was baie donker van die preserveermiddel wat hulle gehou is, en die vel
het amper die voorkoms van leer. Hulle was baie uitgeteer.
Die dienaar het Philip tot een van die blaaie.
'N seun is deur dit staan. "Is jou naam Carey?" Het hy gevra.
"Ja."
"O, dan moet ons het hierdie been saam. Dit is gelukkig is dit 'n man, dit is nie? "
"Hoekom?" Vra Philip. "Hulle is gewoonlik altyd soos 'n man beter,"
sê die dienaar.
"'N vrou se aanspreeklik is 'n baie vet omtrent haar te hê."
Philip kyk op die liggaam.
Die arms en bene was so dun dat daar geen vorm in hulle was, en die ribbes staan
uit so dat die vel oor hulle was gespanne.
'N man van omtrent 45 met 'n dun, grys baard, en op sy skedel karige, kleurlose
hare: die oë is gesluit en die onderkaak gesink.
Philip kon nie voel dat dit ooit 'n man was, en nog in die ry van hulle
Daar was iets verskriklik en woede. "Ek het gedink ek sou begin om twee," sê die
jong man wat met Philip ontleed.
"Goed, ek sal hier wees." Hy het die dag gekoop het voordat die geval van
instrumente wat is noodsaaklik, en nou het hy 'n locker.
Hy kyk na die seun wat hom in die, dissektering-kamer vergesel het en sien dat
Hy was wit. "Maak jy voel vrot?"
Philip gevra het.
"Ek het nog nooit iemand gesien dood nie." Hulle stap langs die gang, totdat hulle
gekom tot by die ingang van die skool. Philip onthou *** Prys.
Sy was die eerste dooie persoon, wat hy nog ooit gesien het, en hy onthou hoe vreemd dit
hy geraak hom.
Daar was 'n onmeetbare afstand tussen die lewendes en die dooies, hulle het nie lyk
om te behoort aan dieselfde spesie, en was dit vreemd om te *** dat 'n kort rukkie
voordat hulle gepraat het en verhuis en geëet en gelag.
Daar was iets verskriklik oor die dood, en jy kan *** dat hulle kan
gooi 'n slegte invloed op die lewe.
"Wat vra jy sê met iets om te eet?" Sê sy nuwe vriend te Philip.
Hulle het in die kelder, waar daar 'n donker kamer toegerus as 'n
restaurant, en hier is die studente in staat was om dieselfde soort van die prys te kry as wat hulle kan
het by 'n deurlugte brood winkel.
Terwyl hulle geëet (Philip het 'n botterbroodjie en botter en 'n koppie van sjokolade), het hy
ontdek dat sy metgesel was genoem Dunsford.
Hy was 'n vars-gelaatskleur seun, met 'n aangename blou oë het en krullerige, donker hare,
groot gevorm, stadig van spraak en beweging. Hy het net kom van Clifton.
"Is jy die Conjoint?" Het hy gevra Philip.
"Ja, ek wil so gou as wat ek kan gekwalifiseer het."
"Ek neem dit ook, maar ek sal die FRCS daarna.
Ek gaan vir 'n operasie. "
Die meeste van die studente het die kurrikulum van die Conjoint Raad van die Kollege van
Chirurge en die Kollege van Interniste, maar die meer ambisieuse of die meer ywerige
bygevoeg om die langer studies wat gelei het tot 'n graad van die Universiteit van Londen.
Toe Philip het na Lukas se veranderinge het onlangs in die regulasies en
die kursus het vyf jaar, in plaas van vier, as dit gedoen het vir diegene wat geregistreer
voor die herfs van 1892.
Dunsford is goed in sy planne uit en vertel Philip die gewone verloop van die gebeure.
Die "eerste voorkeurkeuse" eksamen bestaan van biologie, anatomie, en chemie, maar dit
geneem kan word in die afdelings, en die meeste maats het hul biologie drie maande
nadat jy die skool.
Hierdie wetenskap het onlangs aan die lys van onderwerpe waarop die student
verplig om hom in te lig, maar die bedrag van die kennis wat nodig was baie klein.
Wanneer Philip loop terug na die, dissektering-kamer, het hy 'n paar minute laat was, want hy
het vergeet om die los moue wat hulle gedra het hul hemde te beskerm te koop,
en hy het 'n aantal van die mense wat reeds besig is.
Sy vennoot het begin op die minuut en was besig om die dissektering uit kutane senuwees.
Twee ander is besig op die tweede been en meer is besig met die arms.
"Jy kan nie omgee dat ek by die begin?" "Dit is alles reg, vuur weg," sê Philip.
Hy het die boek oop by 'n diagram van die gedissekteerde deel, en kyk wat hulle gehad het
te vind. "Jy is eerder 'n bietjie by hierdie," sê Philip.
"Ag, het ek 'n goeie deel van die dissektering voor, diere, jy weet, vir die Pre
Sci. "
Daar was 'n sekere bedrag van die gesprek oor die, dissektering-tafel, deels oor die
werk, deels oor die vooruitsigte van die sokker seisoen, die betogers, en die
lesings.
Philip voel hy hom 'n baie ouer as die ander.
Hulle was rou skoolseuns.
Maar die ouderdom is 'n kwessie van kennis eerder as van die jaar, en Newson, die jong
man wat saam met hom dissektering, was baie by die huis met sy onderwerp.
Hy was miskien nie jammer om te wys af, en hy verduidelik baie volledig vir Filippus wat hy
was oor. Philip, ten spyte van sy verborge voorrade
wysheid, gedwee geluister.
En Filippus het die skalpel en die tweezers en begin werk terwyl die ander
kyk op. "Rip om hom so dun te hê," sê Newson
vee sy hande.
"Die swernoot kan nie iets om te eet vir 'n maand gehad het."
"Ek wonder hoe hy gesterf het," prewel Philip.
"O, ek weet nie, 'n ou ding, hongersnood hoofsaaklik, *** ek ....
Ek sê, kyk, nie dat slagaar gesny. "
"Dit is alles baie fyn om te sê nie dat slagaar gesny," merk een van die manne
die teenoorgestelde been. "Silly ou Fool's het 'n slagaar in die
verkeerde plek. "
"Slagare is altyd op die verkeerde plek," sê Newson.
"Die normale is die een ding wat jy feitlik nooit kry nie.
Dit is waarom dit die normale genoem. "
"Moenie sulke dinge sê nie," sê Philip, "of sal ek sny myself."
"As jy jouself gesny het," antwoord Newson, vol van inligting, "was dit gelyktydig met
antiseptiese.
Dit is die een ding wat jy moet versigtig wees.
Daar was 'n ou hier verlede jaar wat Homself gegee het net 'n doos, en hy het nie die moeite
daaroor, en hy het septisemie. "
"Het hy kry alles reg?" "Ag nee, het hy in 'n week gesterf het.
Ek het en het 'n blik op hom in die PM-kamer. "
Philip se rug het gepyn deur die tyd was dit tee te hê, en sy middagete gehad het
so lig dat hy heeltemal gereed vir dit was.
Sy hande ruik van daardie eienaardige reuk wat hy vir die eerste keer opgemerk dat die oggend in
die gang. Hy het gedink sy muffin dit te proe.
"O, jy sal gewoond raak," sê Newson.
"As jy nie die goeie ou dissektering-kamer stink, jy voel baie
eensaam. "
"Ek gaan nie om dit te laat my eetlus bederf," sê Philip, as hy opgevolg
die muffin met 'n stukkie van die koek.
HOOFSTUK LV
Philip se idees van die lewe van mediese studente, soos dié van die publiek op
groot, is gegrond op die foto's wat Charles Dickens getrek het in die middel van die
negentiende eeu.
Hy het gou agtergekom dat Bob Sawyer, as hy ooit bestaan het, was nie meer soos die
mediese student van die hede.
Dit is 'n gemengde lot wat op die mediese beroep betree, en natuurlik is daar
sommige wat lui en roekelose.
Hulle *** dit is 'n maklike lewe, lui 'n paar jaar weg, en dan, omdat hul
fondse tot 'n einde kom, of omdat kwaad ouers weier om 'n meer om hulle te ondersteun,
wegdryf van die hospitaal.
Ander vind die eksamen te moeilik vir hulle, die een mislukking na die ander rower hulle
van hulle senuwee, en paniekbevange, het hulle vergeet so gou as hulle kom in die
verbied die geboue van die Conjoint boord van die kennis wat voor hulle so klop.
Hulle bly steeds jaar na jaar, voorwerpe van goeie moed spot te jonger manne: sommige van
hulle kruip deur die eksamen van die aptekers Hall, ander word nie-
gekwalifiseerde assistente, 'n benarde posisie
wat hulle aan die genade van die werkgewer is, hulle deur die lot aangewys is armoede,
dronkenskap, en die Hemel weet net hulle einde.
Maar vir die grootste deel mediese studente is ywerige jong manne van die middel-klas
met 'n voldoende voorsiening te leef in die respektabele manier hulle is gewoond aan;
Baie is die seuns van dokters wat
reeds iets van die professionele wyse; hul loopbaan is gekarteer: so gou
as hulle gekwalifiseer het hulle van plan is om aansoek te doen vir 'n hospitaal aanstelling, na die hou van
(en miskien 'n reis na die Verre-Ooste
as 'n skip se dokter), sal hulle saam met hulle vader en spandeer die res van hulle dae in
'n land praktyk.
Een of twee word gekenmerk as buitengewoon briljante: hulle sal die verskillende
pryse en beurse wat elke jaar aan die verdienstelikste, kry een aanstelling
na die ander by die hospitaal, gaan op die
personeel, 'n konsultasie-kamer in Harley Street, en spesialiseer in een vak of
'n ander, voorspoedige, by uitstek, en die titel.
Die mediese beroep is die enigste een wat 'n mens kan op enige ouderdom met 'n paar
Kans om 'n lewe te maak.
Onder die manne van Philip se jaar was drie of vier wat verby hul eerste jeug was:
een was in die vloot, wat volgens die verslag het hy ontslaan is
dronkenskap, hy was 'n man van dertig,
met 'n rooi gesig, 'n bruuske wyse, en 'n groot stem.
Nog 'n getroude man met twee kinders, wat geld verloor het deur 'n
gebreke prokureur, hy het 'n geboë lyk asof die wêreld was te veel vir hom, hy
het oor sy werk stil, en dit was
duidelik dat hy dit moeilik om sy ouderdom feite te verbind tot geheue.
Sy kop werk stadig. Sy poging om aansoek was pynlik om te
sien.
Philip het hom by die huis in sy klein kamers.
Hy het gereël sy boeke en op die mure sulke foto's en sketse gehang as hy besit.
Bo hom, op die tekening-kamer, het 'n vyfde-jarige man met die naam Griffiths, maar
Philip min van hom sien, deels omdat hy hoofsaaklik in die saal beset en
deels omdat hy na Oxford.
Van die studente het tot 'n universiteit 'n goeie deal gehou saam: hulle
wat gebruik word om 'n verskeidenheid van beteken natuurlik aan die jong om te beïndruk op die minder
bevoorreg om 'n behoorlike sin van hul
minderwaardigheid, die res van die studente het hul Olimpiese rus eerder moeilik om te
dra.
Griffiths was 'n lang kêrel, met 'n hoeveelheid van gekrulde rooi hare en blou oë, 'n
wit vel en 'n rooi mond, hy was een van daardie gelukkige mense wat almal
graag, want hy het 'n hoë geeste en 'n konstante vreugde.
Hy strummed 'n bietjie op die klavier en komiese liedjies sing met oorgawe, en die aand na
aand, terwyl Philip in sy eensame kamer gelees het, *** hy die krete en die
stormachtig die lag van Griffiths 'vriende bo hom.
Hy het gedink aan daardie heerlike aand in Parys wanneer hulle in die ateljee sit,
Lawson en hy, Flanagan en Clutton, en praat van kuns en moraliteit, die liefde-sake van
die hede, en die gerug van die toekoms.
Hy voel siek op die hart dra. Hy het gevind dat dit maklik was om 'n held te maak
gebaar, maar moeilik om te bly deur sy resultate. Die ergste van alles was dat die werk blyk te
hom baie vervelig.
Hy het uit die gewoonte van vrae deur die betogers het.
Sy aandag gedwaal tydens lesings.
Anatomie was 'n somber wetenskap, 'n blote kwessie van leer deur die hart van 'n groot aantal van
feite; disseksie hom verveel, hy het nie die gebruik van die dissektering uit moeisaam
senuwees en are wanneer dit met baie minder
verskrik jy kan sien in die diagramme van 'n boek of in die monsters van die
patologiese museum presies waar hulle was.
Hy het vriende gemaak deur die kans, maar nie intieme vriende, want hy was niks te hê
die besonder om te sê aan sy metgeselle.
Toe het hy probeer om homself te interesseer in hul bekommernisse, het hy gevoel het dat hulle hom gekry het terwyl hy
neerbuigend.
Hy was nie van diegene wat kan praat van wat hulle beweeg sonder om te versorg of dit verveel
of die mense wat hulle praat nie.
Een man, *** dat hy kuns het in Parys gestudeer en fancying hom op sy smaak,
probeer kuns saam met hom te bespreek, maar Philip ongeduldig was van die menings wat nie saamgestem het nie;
met sy eie, en vind vinnig dat die
ander se idees was konvensionele, gegroei eenlettergrepig.
Philip begeer gewildheid, maar homself kan bring geen vordering te maak vir ander.
'N vrees van afpoeieren hom verhinder minzaam, en hy verberg sy skaamheid,
wat steeds intens, onder 'n ysige onspraaksamigheid.
Hy is deur dieselfde ervaring gaan, soos hy by die skool gedoen het, maar hier om die vryheid
van die mediese studente se lewe dit moontlik gemaak het vir hom 'n goeie deal om te lewe
homself.
Dit was deur geen moeite van sy dat hy vriendelik met Dunsford, die vars-
gelaatskleur, swaar seun wie se bekendes het hy gemaak aan die begin van die
sessie.
Dunsford geheg self na Philip bloot omdat hy die eerste persoon wat hy gehad het was
bekend by Lukas.
Hy het geen vriende in Londen, en op Saterdag aande het hy en Philip het in die
gewoonte gaan saam na die kuil van 'n musiek-saal of die gallery van 'n teater.
Hy was dom, maar hy was 'n goeie moed en nooit het aanstoot geneem, hy het altyd gesê die
voor die hand liggende ding, maar toe Philip lag vir hom net geglimlag.
Hy het 'n baie soet glimlag.
Alhoewel Philip het hom sy boude, hy wou hom nie, hy is geamuseerd deur sy eerlikheid en
verheug met sy aangename aard: Dunsford het die sjarme wat self
deeglik bewus van hulle nie besit nie.
Hulle het dikwels saam tee by 'n winkel in die Parlement te hê, want Dunsford bewonder
een van die jong vroue wat gewag het. Philip het niks vind nie aantreklik in
haar.
Sy was lank en maer, met 'n smal heupe en die bors van 'n seun.
"Geen mens sou kyk na haar in Parys," sê Philip minagtend.
"Sy het 'n rip gesig gekry het," sê Dunsford.
"Wat doen die gesig saak?"
Sy het die klein gereelde funksies, die blou oë, en die breë lae voorkop, wat
die Victoriaanse skilders, Here Leighton, Alma-Tadema, en 'n honderd ander, veroorsaak
wêreld het hulle geleef in te aanvaar as 'n tipe van die Griekse skoonheid.
Sy was 'n groot deel van die hare te hê: dit is gereël met 'n eienaardige uitwerking en
gedoen oor die voorkop in wat sy het 'n Alexandra byvoordele.
Sy was baie anemies.
Haar dun lippe was bleek, en haar vel is delikaat, van 'n dowwe groen kleur, sonder
'n tikkie rooi, selfs in die wange. Sy het baie goeie tande.
Sy het baie moeite gedoen om haar werk om te verhoed dat die bederf van haar hande, en hulle was
klein, dun, en wit. Sy het oor haar pligte met 'n verveelde
kyk.
Dunsford, baie skaam met vroue, het nog nooit daarin geslaag om in gesprek met
haar, en hy het by Filippus om hom te help. "Al wat ek wil hê, is 'n voorsprong," het hy gesê, "en dan
Ek vir myself kan beheer. "
Philip, om God te behaag, het een of twee opmerkings gemaak, maar sy antwoord met
monosyllables. Sy het hulle maat.
Hulle was die seuns, en sy vermoed hulle studente was.
Sy het geen gebruik vir hulle nie.
Dunsford opgemerk dat 'n man met die sanderige hare en 'n borselagtige snor, wat lyk soos 'n
Duits, is bevoordeel met haar aandag wanneer hy in die winkel kom, en dan dit
was slegs deur die roep van haar twee of drie keer
dat hulle haar kan oorreed om hulle om te neem.
Sy gebruik die kliënte wie sy nie met ysige onbeskaamd weet, en toe sy
praat met 'n vriend was heeltemal afsydig staan teenoor die oproepe van die haastig.
Sy het die kuns van die behandeling van vroue wat verversings begeer het met net die graad
van vrijpostigheid wat irriteer hulle sonder om hulle 'n geleentheid
n klagte by die bestuur.
Een dag Dunsford het vir hom gesê haar naam is Mildred.
Hy het gehoor een van die ander meisies in die winkel haar spreek.
"Wat 'n gesonde naam," sê Philip.
"Hoekom?" Gevra Dunsford. "Ek wil dit."
"Dit is so pretensieus."
Dit is toevallig dat op hierdie dag die Duitse nie daar was nie, en toe sy die tee gebring,
Philip, glimlag, het opgemerk: "Jou vriendin is nie hier vandag nie."
"Ek weet nie wat jy bedoel nie," het sy gesê koud.
"Ek was verwys na die edelman met die sanderige snor.
Het hy jou vir 'n ander? "
"Sommige mense sal beter doen om hul eie sake te bemoei nie," het sy geantwoord.
Sy het hulle verlaat, want vir 'n minuut of twee was daar niemand by te woon, gaan sit
en kyk na die aand papier wat 'n kliënt agter hom gelaat het.
"Jy is 'n dwaas om haar terug te sit," sê Dunsford.
"Ek is regtig baie afsydig staan teenoor die houding van haar rugwerwels nie," antwoord Philip.
Maar hy was gaande gemaak het.
Dit irriteer hom dat wanneer hy probeer om aangenaam te wees met 'n vrou wat sy moet neem
misdryf. Toe hy gevra vir die wetsontwerp, het hy oorgegee het 'n
opmerking wat hy bedoel is om verder te lei.
"Is ons nie meer op speaking terms?" Glimlag hy.
"Ek is hier om bestellings te neem en te wag op kliënte.
Ek het niks om vir hulle te sê, en ek wil nie hê hulle iets vir my om te sê nie. "
Sy sit die papiertjie waarop sy gemerk het om die bedrag wat hulle moes betaal, en
stap terug na die tafel waar sy gesit het.
Philip gespoel met woede.
"Dit is een in die oog vir jou, Carey," sê Dunsford, toe hulle buite kom.
"Ongemanierd slet," sê Philip. "Ek sal nie daar gaan weer."
Sy invloed met Dunsford was sterk genoeg om hom te kry om hulle tee te neem
elders, en Dunsford gou nog 'n jong vrou te flirt met.
Maar die stompe wat die kelnerin op hom toegedien het rankled.
As sy hom met beleefdheid behandel het hy sou gewees het heeltemal afsydig staan teenoor
haar, maar dit was duidelik dat sy nie van hom gehou, eerder as wat andersins, en sy trots
gewond is.
Hy kon nie 'n begeerte om selfs met haar onderdruk.
Hy was ongeduldig met hom, want hy het so 'n kleinlike 'n gevoel nie, maar drie of vier
dae fermheid, waartydens hy wou nie gaan na die winkel, het nie help om hom te
oorkom, en hy het tot die gevolgtrekking gekom dat dit minste moeite sou wees om haar te sien.
Gedoen het, sodat hy sou seker ophou om te *** van haar nie.
Pretexting 'n afspraak een middag, want hy was nie 'n bietjie skaam oor sy
swakheid, hy het Dunsford en reguit na die winkel wat hy beloof
nooit weer te betree.
Hy het die kelnerin die oomblik het hy in en gaan sit by een van haar tafels.
Hy verwag om haar te verwys na die feit dat hy nie daar was vir 'n
week, maar toe sy vir sy bestelling sy het niks gesê nie.
Hy het gehoor haar sê vir ander kliënte:
"Jy is nogal 'n vreemdeling." Sy het geen teken dat sy hom ooit gesien het.
voor.
Om te sien of sy regtig vergeet het hom toe sy sy tee gebring het, het hy
gevra: "Het jy gesien hoe my vriend vanaand?"
"Nee, hy nie hier vir 'n paar dae."
Hy wou om dit te gebruik as die begin van 'n gesprek nie, maar hy was vreemd senuweeagtig
en hulle kon *** niks om te sê nie. Sy het hom geen geleentheid nie, maar in 'n keer
weggegaan.
Hy het geen kans gehad om iets te sê totdat hy gevra het vir sy wetsontwerp.
"Vuil weer, is dit nie?" Het hy gesê. Dit is vernederend dat hy gedwing is om
so 'n frase soos dit voor te berei.
Hy kan nie uit waarom sy hom vervul met so 'n verleentheid.
"Dit maak nie veel verskil aan my wat die weer is, om te wees in hier die hele
dag. "
Daar was 'n onbeskaamd in haar stem wat hom besonderlik irriteer.
'N sarkasme het aan sy lippe, maar hy dwing homself om stil te bly.
"Ek wil God sy wil sê iets baie cheeky," het hy gewoed het vir homself, "so dat ek
kan rapporteer haar en neem haar afgedank. Dit sou dien haar verdomde goed reg. "
HOOFSTUK LVI
Hy kon haar nie uit sy gedagtes. Hy het gelag uitgevaar op sy eie dwaasheid:
dit is absurd om te sorg wat 'n anemiese min kelnerin het vir hom gesê, maar hy was
vreemd verneder.
Alhoewel niemand het geweet van die vernedering, maar Dunsford, en hy het seker vergeet.
Philip het gevoel dat hy kon nie vrede totdat hy vee dit uit.
Hy het gedink oor wat hy beter te doen.
Hy het op sy kop dat hy sou gaan na die winkel elke dag, maar dit was duidelik dat hy
'n onaangename indruk op haar gemaak het, maar hy het gedink hy het die verstand om dit uit te wis;
Hy sal sorg om nie iets te sê
wat die mees vatbaar persoon kan aanstoot neem.
Al hierdie het hy gedoen het, maar dit het geen effek gehad.
Toe gaan hy in en goeie aand het sy geantwoord het met dieselfde woorde gesê, maar as een keer
hy weggelaat is om dit te sê om te sien of sy dit eers sê, het sy gesê
niks.
Hy het gemurmureer in sy hart 'n uitdrukking wat al dikwels van toepassing op
lede van die vroulike geslag word dikwels nie gebruik van hulle in 'n beleefde samelewing, maar met 'n
onbewoë gesig het hy beveel dat sy tee.
Hy het sy kop nie 'n woord te spreek, en die winkel verlaat het sonder sy gewone goeie
nag.
Hy het belowe dat hy nie sou nie meer gaan nie, maar die volgende dag by die tee tyd het hy
onrustig. Hy het probeer om ander dinge te ***, maar hy
het geen bevel oor sy gedagtes.
Op die laaste sê hy desperaat: "Na al is daar geen rede hoekom ek
moet nie gaan as ek wil. "
Die stryd met homself geneem het om 'n lang tyd, en dit is om vir sewe toe
hy in die winkel. "Ek het gedink jy kom nie," het die meisie
het vir hom gesê toe hy gaan sit.
Sy hart spring in sy skoot en hy het self rooi word.
"Ek is in hegtenis geneem. Ek kon nie kom nie. "
"Sny mense, *** ek?"
"Nie so erg soos dit." "Jy is 'n stoodent, jy is nie?"
"Ja." Maar dit was haar nuuskierigheid te bevredig.
Sy het gegaan en, aangesien op daardie laat uur was daar niemand anders by haar tafels, het sy
haarself gedompel in 'n novelle. Dit was voor die tyd van die sixpenny
herdrukke.
Daar was 'n gereelde toevoer van goedkoop fiksie te bestel geskryf deur swak hacks vir
die verbruik van die ongeletterde.
Philip is opgewonde, sy het hom aangespreek van haar eie, hy sien dat die tyd nader
wanneer sy beurt sou kom en hy sou vertel haar presies wat hy van haar ***.
Dit sou 'n groot troos wees om die grootsheid van sy minagting te druk.
Hy kyk na haar.
Dit is waar dat haar profiel mooi was, dit was buitengewone hoe Engelse meisies van
daardie klas het so dikwels 'n perfeksie van die uiteensetting wat het jou asem weg, maar dit
was so koud soos marmer, en die dowwe groen
van haar delikate vel het 'n indruk van unhealthiness.
Al die kelnerinne eenders geklee in eenvoudige swart rokke, met 'n wit voorskoot,
manchetten, en 'n klein pet.
Op 'n halwe vel papier wat hy in sy sak gehad het Philip het 'n skets van haar as sy
sit en leun oor haar boek (sy oorsig van die woorde met haar lippe as sy lees), en links
dit op die tafel toe hy weg.
Dit was 'n inspirasie vir die volgende dag, toe hy, sy glimlag vir hom.
"Ek het nie geweet jy kan trek," het sy gesê. "Ek was 'n kuns-student in Parys vir twee
jaar. "
"Ek het getoon dat tekening jy links be'ind jou gisteraand by die bestuurderes en sy was
getref is met dit. Is dit bedoel om te wees nie? "
"Dit was," sê Philip.
Toe sy vir sy tee, een van die ander meisies het vir hom.
"Ek het gesien dat die foto wat jy van Mej Rogers.
Dit was die beeld van haar, "het sy gesê.
Dit was die eerste keer wat hy gehoor het haar naam, en toe hy sy rekening wou hy roep
haar deur hom. "Ek sien jy ken my naam," het sy gesê, wanneer
het sy gekom het.
"Jou vriend genoem het toe sy sê vir my iets oor wat tekening."
"Sy wil hê dat jy een van haar te doen. Jy dit nie doen nie.
As jy een keer begin jy om te gaan op, en hulle sal almal gemis word om dit te doen. "
En sonder 'n pouse, met 'n eienaardige onvanpas, het sy gesê: "Waar is dit
jong man wat gebruik word om saam met jou?
Is hy weg? "Verbeel jou onthou hom," sê Philip.
"Hy was 'n mooi-lyk jong man." Philip voel nogal 'n eienaardige sensasie in
sy hart.
Hy het nie geweet wat dit was nie. Dunsford het jolly krul hare, 'n vars
gelaat, en 'n pragtige glimlag. Philip gedink van hierdie voordele met
afguns.
"O, hy is in die liefde," sê hy met 'n laggie.
Philip herhaal elke woord van die gesprek vir homself as hy was mank by die huis.
Sy was baie vriendelik met hom.
Wanneer die geleentheid ontstaan het wat hy sou bied om 'n meer finale skets van haar te maak, was hy
seker dat sy wil graag haar gesig was interessant, die profiel was mooi, en
Daar was iets vreemd interessante oor die Chlorotiese kleur.
Hy het probeer om te *** hoe dit was hy eers gedink erwtensoep, maar, ry
weg dat die idee uitgevaar het, het hy gedink het van die blare van 'n geel Rosebud wanneer jy dit skeur
aan stukke voor dit het gebars.
Hy het geen slegte gevoel teenoor haar. "Sy's nie 'n slegte soort," prewel hy.
Dit was dom van hom om aanstoot te neem wat sy gesê het, dit was ongetwyfeld sy eie
skuld, sy het nie bedoel om haarself 'n onaangename maak: hy moet gewoond word deur
nou te maak met die eerste oogopslag 'n slegte indruk op mense.
Hy was gevlei by die sukses van sy tekening, kyk sy na hom met meer
belang dat sy bewus was van hierdie klein talent.
Hy was rusteloos volgende dag.
Hy het gedink gaan middagete by die tee-winkel, maar hy was seker daar sal wees
baie mense daar, en Mildred sou nie in staat wees om met hom te praat.
Hy het daarin geslaag om voor hierdie tee met Dunsford uit te kry, en betyds
04:30 (hy kyk op sy horlosie het 'n dosyn keer), hy het in die
koop nie.
Mildred het haar rug na hom. Sy het gaan sit, in gesprek met die Duitse
wie Philip het daar gesien hoe elke dag tot 'n twee weke gelede en sedertdien het dit nie gesien
nie.
Sy lag oor wat hy gesê het. Philip het gedink sy het 'n gemeenskaplike lag, en
dit het hom sidder.
Hy noem haar, maar sy het geen kennis nie, roep hy haar weer, dan, groeiende kwaad, vir
Hy was ongeduldig, het hy hard met sy kierie klop die tafel.
Sy het sulkily.
"Hoe *** jy doen?" Het hy gesê. "Dit lyk asof jy in 'n groot haas te wees."
Sy kyk af na hom met die onbeskofte wyse wat hy so goed geken het.
"Ek sê, wat is die saak met jou?" Het hy gevra.
"As jy asseblief jou bestelling gee ek sal kry wat jy wil.
Ek kan nie bly staan nie praat die hele nag. "
"Tee en geroosterde bun, asseblief," Filippus antwoord kortliks.
Hy was woedend vir haar. Hy het The Star saam met hom en lees dit
fraai toe sy die tee gebring.
"As jy gee my nou my rekening wat ek nodig het nie verskrik jy weer," sê hy koud.
Sy het die strokie, het dit op die tafel geplaas, en gaan terug na die Duitse.
Gou was sy met hom te praat met animasie.
Hy was 'n man van die middel hoogte, met die ronde kop van sy volk en 'n vaal gesig;
sy snor was groot en regop, hy het op 'n stert-rok en grys broek, en
Hy dra 'n massiewe goue horlosie-ketting.
Philip het gedink die ander meisies kyk van hom om die paar by die tafel en verruil
betekenisvolle blik. Hy het gevoel hulle lag vir hom,
en sy bloed het gekook.
Hy gehate nou Mildred met sy hele hart.
Hy het geweet dat die beste ding wat hy kon doen was om op te hou na die tee-winkel kom, maar hy
kon hulle nie dra om te *** dat hy wol in die saak, en hy gedink het 'n
beplan om haar te wys dat hy haar verag.
Die volgende dag het hy by 'n ander tafel gaan sit en bestel sy tee uit 'n ander kelnerin.
Mildred se vriend was daar en sy het met hom gepraat.
Sy betaal geen aandag aan Philip, en so het hy weer uitgegaan, het hy gekies vir 'n oomblik toe sy
gehad het om sy pad te steek as hy verbygaan, het hy na haar gekyk asof hy nog nooit gesien het
haar voor.
Hy herhaal dit vir drie of vier dae.
Hy verwag dat sy tans die geleentheid om iets te sê vir hom;
gedink sy sou vra waarom hy nooit aan een van haar tafels nou gekom, en hy voorberei het
'n antwoord belas met al die weersin wat hy vir haar gevoel het.
Hy het geweet dit is absurd om probleme te veroorsaak nie, maar hy kon homself nie help nie.
Sy het geslaan hom weer.
Die Duitse skielik verdwyn, maar Philip sit nog steeds by ander tafels.
Sy het geen aandag aan hom.
Skielik het hy besef dat dit wat hy gedoen het was 'n kwessie van 'n volledige onverskilligheid aan haar, hy
kan gaan op dié manier tot die doem en dit sal geen uitwerking hê nie.
"Ek het nog nie klaar nie," sê hy by homself.
Die dag nadat hy gaan sit in sy ou sitplek, en toe sy gekom het gesê goeie-aand as
asof hy haar vir 'n week nie geïgnoreer.
Sy gesig was kalm, maar hy kon nie verhoed dat die gekke klop van sy hart.
In daardie tyd het die musikale komedie onlangs opgespring in openbare guns, en hy was seker
dat Mildred sou bly wees om te gaan na een.
"Ek sê," sê hy skielik, "Ek wonder as jy met my wil eet een aand en kom na
Die Belle van New York. Ek sal 'n paar van die stalletjies kry. "
Hy het bygevoeg dat die laaste sin in om haar te verlei.
Hy het geweet dat wanneer die meisies na die drama het dit óf in die put was, of as 'n paar
Hy het hulle selde meer duur sitplekke as die boonste sirkel.
Mildred se bleek gesig het geen verandering van uitdrukking.
"Ek gee nie om nie," het sy gesê. "Wanneer gaan jy kom?"
"Ek kry vroeg op Donderdae."
Hulle het reëlings getref. Mildred geleef het met 'n tante in Herne Hill.
Die drama het begin om agt, sodat hulle moet eet by sewe.
Sy het voorgestel dat hy haar moet voldoen in die tweede-klas wagkamer by die Victoria
Station.
Sy het geen behae in nie, maar het die uitnodiging aanvaar asof sy verleen 'n
bevoordeel. Philip is vaagweg geïrriteerd.
>
HOOFSTUK LVII
Philip by die Victoria-stasie aangekom het byna die helfte van 'n uur voor die tyd wat Mildred
aangestel het, en gaan sit in die tweede-klas wagkamer.
Hy het gewag en sy het nie gekom het nie.
Hy het begin angstig om te groei, en gewandel in die stasie kyk na die inkomende voorstedelike
treine, die uur wat sy vasgestel het geslaag het, en steeds was daar geen teken van haar nie.
Philip was ongeduldig.
Hy het in die ander wag kamers en kyk na die mense sit in hulle.
Skielik het sy hart het 'n groot slag. "Daar is jy.
Ek het gedink jy nooit kom. "
"Ek hou na hou my wag al hierdie tyd.
Ek het die helfte van 'n gedagte om terug te gaan huis toe "." Maar jy het gesê jy kom na die tweede
. klas waiting-room "
"Ek het nie enige so iets sê. Dit is nie presies waarskynlik Ek wil sit in die
tweede-klas kamer toe ek sit in die eerste is dit? "
Alhoewel Philip was seker hy het nie 'n fout gemaak, hy het niks gesê nie, en hulle het in
'n taxi. "Waar gaan ons eet?" Het sy gevra.
"Ek het gedink die Adelphi Restaurant.
Sal dit jou pas? "Ek gee nie om waar ons eet."
Sy het onhoffelijk.
Sy is deur gehou wag en beantwoord Philip se poging om gesprek
monosyllables. Sy dra 'n lang kleed van 'n paar growwe, donker
materiaal en 'n gehekelde tjalie oor haar kop.
Hulle bereik die restaurant en by 'n tafel gaan sit.
Sy kyk rond met tevredenheid.
Die rooi skakerings na die kerse op die tafels, die goud van die versierings, die
kyk-bril, geleen die kamer 'n heerlike lug.
"Ek het nog nooit hier voor."
Sy het Philip 'n glimlag. Sy het haar kleed, en hy het gesien
dat sy 'n ligblou rok gedra het, sny vierkante op die nek, en haar hare was meer
fraai gereël as ooit.
Hy beveel het sjampanje en toe dit haar oë het geglinster.
"Jy kan dit gaan," het sy gesê.
"Omdat ek fiz het bestel?" Het hy gevra onverskillig, asof hy nog nooit gedrink
enigiets anders. "Ek was verbaas toe jy my gevra het om te doen
teater met jou. "
Gesprek het nie baie maklik nie, want sy het skynbaar nie veel te sê te hê, en
Philip was senuweeagtig bewus daarvan dat hy nie was amusant om haar.
Sy luister na sy opmerkings roekeloos, met haar oë op ander diners en het geen
voorwendsel dat sy in hom belangstel nie. Hy het een of twee klein grappies, maar sy
het hulle baie ernstig.
Die enigste teken van levendig hy gekry het was toe hy gepraat het van die ander meisies in die winkel;
sy kon nie help om die bestuurderes en het vir hom gesê al sy wandade lank.
"Ek kan nie hou haar by 'n prys en al die lug sy gee haarself.
Soms het ek het meer as die helfte van 'n gedagte om haar iets te vertel wat sy *** nie ek weet
niks oor nie. "
"Wat is dit?" Vra Philip. "Wel, ek weet toevallig dat sy nie
hierbo gaan Eastbourne met 'n man nou en dan vir die einde van die week.
Een van die meisies het 'n getroude suster wat gaan daar saam met haar man, en sy het dit gesien
haar.
Sy is bly by dieselfde losieshuis, en sy 'n advertensie 'n trou-ring op, en ek weet
vir een sy is nie getroud nie. "
Philip het haar glas gevul, met die hoop dat die sjampanje sou maak haar meer vriendelik, hy
was *** dat sy klein Horde moet 'n sukses sal wees.
Hy het opgemerk dat sy haar mes asof dit 'n pen-houer, en toe sy
gedrink steek haar pinkie.
Hy het verskeie onderwerpe van gesprek begin, maar hy bietjie uit haar kon kry, en hy
met irritasie onthou dat hy haar praat 19 gesien het na die dosyn en
lag met die Duits.
Hulle het klaar aandete en na die toneelstuk. Philip was 'n baie beskaafde jong man, en
Hy kyk op musikale komedie met spot.
Hy het gedink die grappies vulgêr en die melodieë voor die hand liggend is, voel dit vir hom dat
hulle het hierdie dinge baie beter in Frankryk, maar Mildred geniet haarself
deeglik, lag sy tot haar sye
gepyn, kyk na Philip nou en dan wanneer iets kielie haar 'n blik te ruil
van plesier, en sy lof rapturously.
"Dit is die sewende keer wat ek is," het sy gesê, nadat die eerste daad, "en ek dit nie doen nie
omgee as ek kom sewe keer meer "Sy was baie geïnteresseerd in die vroue. wat
hulle in die stalletjies omring.
Sy het daarop gewys Philip diegene wat geverf en diegene wat vals hare gedra.
"Dit is verskriklik, hierdie Wes-end mense," het sy gesê.
"Ek weet nie hoe hulle dit kan doen nie."
Sy het haar hand aan haar hare. "Myne is al my eie, elke bietjie daarvan."
Sy het niemand om te bewonder, en wanneer sy praat van iemand wat dit was om iets te sê
onaangename.
Dit het Philip ongemaklik. Hy veronderstel dat die volgende dag sou sy vertel
die meisies in die winkel dat hy haar geneem het en dat hy verveeld om haar te dood.
Hy het haar gehou het nie, en nog, hy het nie geweet hoekom nie, wou hy met haar te wees.
Op pad huis toe het hy gevra: "Ek hoop dat jy jouself geniet het?"
"Eerder nie."
"Sal jy kom uit saam met my weer een aand?"
"Ek gee nie om nie." Hy kon nog nooit buite daardie uitdrukkings
soos dit.
Haar onverskilligheid waansinnig hom. "Dit klink asof jy het nie veel versorging as
jy gekom het of nie "" O, as jy nie my uit 'n ander
mede sal.
Ek moet nooit wil vir mense wat dit sal neem my na die teater. "
Philip was stil. Hulle het na die stasie, en hy het na
die bespreking-kantoor.
"Ek het my seisoen het," het sy gesê. "Ek het gedink ek sal jou huis toe te neem soos dit is eerder
laat, as jy nie omgee nie. "" O, ek nie omgee as dit gee jou 'n
plesier. "
Hy het 'n eerste vir haar en 'n opbrengs vir homself.
"Wel, jy bedoel is nie, ek sal vir jou sê nie," het sy gesê toe hy die
vervoer-deur.
Philip het nie geweet of hy bly of jammer wanneer ander mense ingeskryf en dit
onmoontlik was om te praat.
Hulle het by Herne Hill, en hy saam met haar na die hoek van die pad
waarin sy geleef het. "Ek sê goeie nag vir julle hier," het sy
gesê, hou haar hand uit.
"Jy beter nie gekom tot by die ingang. Ek weet wat mense is, en ek wil nie
iemand praat "Sy het gesê 'n goeie nag en stap vinnig
weg.
Hy kon sien die wit tjalie in die duisternis.
Hy het gedink sy kan omdraai, maar sy het nie.
Philip sien watter huis het sy gegaan, en in 'n oomblik het hy geloop het om te kyk na dit.
Dit was 'n trim, 'n gemeenskaplike klein huis van die geel baksteen, presies soos al die ander
klein huise in die straat.
Hy staan buite vir 'n paar minute, en tans die venster op die boonste verdieping was
verduister. Philip stap stadig terug na die stasie.
Die aand was onbevredigend.
Hy voel geïrriteerd, rusteloos, en beklaenswaardig. Toe hy in die bed gelê het, het hy was nog te sien
haar sit in die hoek van die spoorweg wa, met die wit gehekelde tjalie oor
haar kop.
Hy het nie geweet hoe hy was om te kry deur die ure wat voor sy oë moet slaag
rus op haar weer.
Hy het gedink lomerig van haar dun gesig, met sy fyn gelaatstrekke, en die groenerige
bleekheid van haar vel. Hy was nie gelukkig met haar, maar hy was
ongelukkig weg van haar.
Hy wou by haar kant te sit en kyk na haar, wou hy haar aan te raak, het hy wou ...
die gedagte het by hom gekom en hy het dit nie klaar nie, skielik het hy grootgeword wakker ...
hy wou die dun, bleek mond met sy smal lippe te soen.
Die waarheid het vir hom op die laaste. Hy was in die liefde met haar.
Dit was ongelooflik.
Hy het dikwels gedink die val in die liefde, en daar was 'n toneel wat hy gehad het nie
foto vir homself oor en oor weer.
Hy het gesien hom kom in 'n bal-kamer, sy oë het op 'n klein groepie van die mense en
vroue te praat, en een van die vroue het omgedraai.
Haar oë val op hom, en hy het geweet dat die asem in sy keel in haar keel was
ook. Hy staan baie stil.
Sy was lank en donker en mooi met oë soos die nag, sy is geklee in
wit, en in haar swart hare blink diamante, hulle staar na mekaar,
vergeet dat mense hulle omring.
Hy het reguit na haar, en sy beweeg 'n bietjie na hom.
Beide het gevoel dat die formaliteit van die inleiding was uit plek.
Hy het met haar gepraat.
"Ek het al op soek is vir jou my hele lewe," het hy gesê.
"Jy het gekom op die laaste," prewel sy. "Sal jy met my dans?"
Sy het haarself oorgegee aan sy uitgestrekte hande en hulle het gedans.
(Philip het altyd voorgegee dat hy nie hy was lam.)
Sy dans goddelik.
"Ek het nog nooit met iemand wat soos jy gedans het gedans," het sy gesê.
Sy skeur haar program, en hulle dans die hele aand saam.
"Ek is so dankbaar dat ek gewag het vir jou," het hy aan haar gesê.
"Ek het geweet dat op die ou end moet ek jou ontmoet." Mense in die bal-kamer staar.
Hulle het nie omgegee nie.
Hulle wou nie hul passie om weg te steek. Uiteindelik het hulle gegaan in die tuin.
Hy gooi 'n ligte kleed oor haar skouers en sit haar in 'n wagtende taxi.
Hulle het die middernag trein na Parys, en hulle gejaag deur die stil, ster-verligte
nag in die vreemde.
Hy het gedink dat hierdie ou fancy van sy, en dit was onmoontlik dat hy in die liefde moet wees
met Mildred Rogers. Haar naam was grotesk.
Hy het nie gedink haar mooi, hy haat die dun van haar, net daardie aand hy het
opgemerk hoe die bene van haar bors staan uit in die aand-rok, en hy het oor haar
beskik oor een vir een, hy het nie soos haar
mond, en die unhealthiness van haar kleur vaagweg stoot hom.
Sy was algemeen.
Haar sinne, so kaal en 'n paar, wat voortdurend herhaal, het die leegheid van haar gedagtes;
hy onthou haar vulgêre laggie by die grappies van die musical, en hy
gedink aan die pinkie noukeurig
uitgebrei toe sy haar glas na haar mond gehou het, haar maniere soos haar gesprek,
odiously deftig.
Hy onthou haar parmantigheid, soms het hy gevoel het geneig is om te boks haar ore;
skielik, hy het nie geweet hoekom nie, miskien was dit die gedagte van haar te slaan of die
herinnering van haar klein, mooi ore, is hy in beslag geneem deur 'n uprush van emosie.
Hy smag na haar.
Hy het gedink neem haar in sy arms, die dun, brose liggaam, en soen haar bleek
mond: hy wou sy vingers af te slaag die effens groenerig wange.
Hy wou haar.
Hy het gedink die liefde as 'n wegraping wat in beslag geneem, sodat die hele wêreld het voorgekom
lente-hou, het hy het uitgesien na 'n ekstatiese geluk, maar dit was nie
geluk, dit was 'n honger van die siel, dit
was 'n pynlike verlange, dit was 'n bitter smart, het hy nooit geken het.
Hy het probeer om te *** toe dit die eerste keer na hom toe kom.
Hy het nie geweet nie.
Hy het net onthou dat elke keer as hy in die winkel gegaan het, na die eerste twee of
drie keer, het dit met 'n bietjie gevoel in die hart wat pyn was, en hy
onthou dat toe sy met hom gepraat het, het hy gevoel vreemd asem.
Toe sy hom verlaat het, was dit ellende, en toe sy weer vir hom was dit wanhoop.
Hy strek hom in sy bed soos 'n hond strek homself.
Hy wonder hoe hy gaan daardie eindelose pyn van sy siel te verduur.
HOOFSTUK LVIII
Philip wakker vroeg die volgende oggend, en sy eerste gedagte was Mildred.
Dit het hom swaar getref dat hy haar kan ontmoet by die Victoria Station en stap met haar na die
koop nie.
Hy skeer vinnig, roer in sy klere, en het 'n bus na die stasie.
Hy was daar deur 07:40 en kyk na die inkomende treine.
Skare van hulle, klerke en winkel-mense uitgestort op daardie vroeë uur, en verdring
die platform: hulle saam haastig, soms in pare, hier en daar 'n groep van meisies,
maar meer dikwels alleen.
Hulle was wit, die meeste van hulle, lelik in die vroeë oggend, en hulle het 1 onttrek
kyk, het die jongeres liggies, asof die sement van die platform was
aangenaam te trap nie, maar die ander het as
al genoodsaak deur 'n masjien: hulle gesig was in 'n bekommerde frons.
Op die laaste Philip het Mildred, en hy het tot haar gretig.
"Goeie-môre," het hy gesê.
"Ek het gedink ek wil kom en sien hoe jy na gisteraand was."
Sy dra 'n ou bruin Ulster en 'n matroos hoed.
Dit was baie duidelik dat sy nie bly om hom te sien.
"O, ek is al reg. Ek het nie veel tyd te mors nie. "
"D'jy omgee as ek loop af in Victoriastraat met jou?"
"Ek is niemand te vroeg. Ek sal moet vinnig loop, "het sy geantwoord.
kyk neer op Philip se klub-voet.
Hy het bloedrooi. "Ek smeek jou vergifnis.
Ek sal julle nie aanhou nie "." Jy kan jouself asseblief. "
Sy het, en hy met 'n sinkende hart het sy pad huis toe vir ontbyt.
Hy het haar gehaat.
Hy het geweet hy was 'n dwaas te pla omtrent haar, sy was nie die soort vrou wat sou
ooit omgee twee strooitjies vir hom, en sy moet kyk op sy deformiteit met afkeer.
Hy het sy kop dat hy nie sal gaan om tee die middag, maar haat hom,
hy getrek het. Sy knik vir hom soos hy gekom het en glimlag.
"Ek verwag Ek was nogal kort met jou vanoggend," het sy gesê.
"Jy sien, ek het nie verwag dat jy, en dit het soos 'n verrassing gekom."
"O, is dit glad nie saak nie."
Hy het gevoel dat 'n groot gewig het skielik van hom gelig.
Hy was oneindig dankbaar vir 'n woord van guns.
"Hoekom het jy nie sit nie?" Het hy gevra.
"Niemand is wil jou net nou." "Ek gee nie om as ek dit doen."
Hy het na haar gekyk, maar kon niks om te sê ***, hy geteisterd sy brein
angstig, op soek na 'n opmerking wat haar by hom moet hou, en hy wou vertel
haar hoeveel sy vir hom beteken het, maar wat hy gedoen het
weet nie hoe om liefde te maak nou dat Hy ons liefgehad het in alle erns.
"Waar is jou vriend met die billike snor?
Ek het nie gesien hom die afgelope tyd. "
"O, is hy weg is terug na Birmingham. Hy is in die besigheid daar.
Hy kom net elke nou en dan na Londen. "
"Is hy in die liefde met jou?"
"Jy beter hom vra," sê sy, met 'n lag.
"Ek weet nie wat dit het met jou te doen as hy is."
'N bitter antwoord opgespring om sy tong, maar hy is die leer van selfbeheersing.
"Ek wonder waarom jy sê dinge soos dit," was al wat hy toegelaat word om homself te sê het.
Sy kyk na hom met daardie onverskillige oë van haar.
"Dit lyk asof jy het nie veel winkel op my," het hy bygevoeg.
"Hoekom moet ek?"
"Geen rede nie." Hy bereik vir sy koerant.
"Jy is driftig," het sy gesê, toe sy sien die gebaar.
"Jy het aanstoot neem maklik."
Hy glimlag en kyk na haar aanloklike. "Sal jy iets vir my doen?" Het hy gevra.
"Dit hang af wat dit is." "Laat my wandel terug na die stasie met jou
vanaand. "
"Ek gee nie om nie." Hy het na die tee en gaan terug na sy
kamers, maar teen 08:00, wanneer die winkel gesluit het, was hy buite wag.
"Jy is 'n waarskuwing," het sy gesê toe sy uit.
"Ek het nie verstaan nie." "Ek moet nie gedink het dit was baie
moeilik, "antwoord hy bitterlik.
"Het enige van die meisies sien dat jy vir my wag?"
"Ek weet nie en ek gee nie om nie." "Hulle het al die lag by jou, jy weet.
Hulle sê jy op my spoony. "
"Hoeveel jy omgee nie," het hy gebrom. "Nou dan, knorrig."
By die stasie het hy 'n kaartjie en het gesê hy gaan haar huis te vergesel.
"Jy het nie blyk baie te doen met jou tyd te hê," het sy gesê.
"Ek *** ek kan dit mors op my eie manier." Hulle was altyd op die rand van 'n
rusie maak nie.
Die feit is dat hy hom vir haar liefgehad het gehaat.
Sy was voortdurend vernederende hom, en vir elke stompe wat hy het volgehou hy
skuld haar 'n wrok.
Maar sy was in 'n vriendelike bui daardie aand, en spraaksaam: sy het hom vertel dat
haar ouers is dood, sy het vir hom om te verstaan dat sy nie hoef te verdien
haar lewe, maar vir vermaak gewerk het.
"My tante nie graag my besigheid toe te gaan. Ek kan die beste van alles by die huis.
Ek wil nie hê jy moet *** ek werk, want ek moet. "
Philip het geweet dat sy nie die waarheid te praat.
Die deftig van haar klas het haar die voorwendsel gebruik om die stigma te vermy
verdien haar lewe.
"My familie is baie goed verbind," het sy gesê.
Philip glimlag vaagweg, en sy het dit opgemerk. "Wat lag jy?" Het sy gesê
vinnig.
"Het jy nie glo dat ek vertel jou die waarheid?"
"Natuurlik sal ek dit doen," het hy geantwoord.
Sy kyk agterdogtig na hom, maar in 'n oomblik kon nie die versoeking weerstaan om
hom beïndruk met die prag van haar vroeë dae.
"My pa het altyd 'n hond-kar gehou, en ons het drie dienaars.
Ons het 'n kok en 'n meid en 'n vreemde man.
Ons gebruik om mooi rose te groei.
Mense wat gebruik word om te stop by die hek en vra wie die huis behoort aan die rose was so
mooi.
Natuurlik is dit nie vir my om te meng met hulle meisies in die winkel is baie mooi, is dit
nie die klas van die persoon wat ek is al gewoond aan, en soms is ek regtig *** ek sal gee
besigheid op daardie rekening.
Dis nie die werk wat ek gee, *** nie dat nie, maar dit is die klas van mense wat ek het om te meng
is. "
Hulle het oorkant mekaar in die trein sit, en Philip, luister
simpatiek wat sy gesê het, was baie gelukkig.
Hy was geamuseerd by haar naïwiteit en effens aangeraak.
Daar was 'n baie flou kleur in haar wange.
Hy het gedink dat dit sou heerlik wees om die punt van haar ken te soen.
"Die oomblik wat jy kom in die winkel wat ek het gesien jy was 'n man in elke sin van die
woord.
Was jou pa 'n professionele man "?" Hy was 'n dokter. "
"Jy kan altyd 'n professionele man vertel. Daar is iets omtrent hulle nie, weet ek nie
wat dit is, maar ek weet op een slag. "
Hulle stap saam vanaf die stasie.
"Ek sê, ek wil hê jy moet kom en 'n ander speel met my te sien," het hy gesê.
"Ek gee nie om nie," het sy gesê.
"Jy kan so ver gaan as om te sê wat jy wil."
"Hoekom?" "Dit maak nie saak nie.
Kom ons los 'n dag.
Sal Saterdagaand by jou pas "" Ja, wat sal doen. "?
Hulle het verdere reëlings, en dan hulself bevind op die hoek van die pad
waarin sy geleef het.
Sy het hom haar hand, en hy het dit gehou. "Ek sê, ek so vreeslik om jou te bel
Mildred. "" Jy kan as jy wil, ek gee nie om nie. "
"En jy sal my bel Philip, wil jy nie?"
"Ek sal as ek dit kan ***. Dit lyk meer natuurlik om te bel jy mnr.
Carey "Hy het haar effens na hom, maar sy
leun terug.
"Wat doen jy?" "Jy sal nie my goeie nag soen?" Het hy
gefluister. "Vermetelheid!" Het sy gesê.
Sy het haar hand weggeruk en haastig na haar huis.
Philip kaartjies gekoop vir Saterdagaand.
Dit was nie een van die dae wat sy het vroeg af en daarom het sy wil hê nie
tyd by die huis en verandering gaan, maar sy het bedoel om 'n rok te bring saam met haar in die oggend
en die haas in haar klere by die winkel.
As die bestuurderes was in 'n goeie humeur, sy sal haar laat gaan sewe.
Philip het ooreengekom om buite te wag van kwart oor sewe af.
Hy kyk uit na die geleentheid met pynlike ywer, in die kajuit op die
manier uit die teater na die stasie het hy gedink sy sou laat hom soen haar.
Die voertuig het elke fasiliteit vir 'n man sy arm om 'n meisie se heupe te sit ('n
voordeel wat die tweewielig huur rijtuig het oor die taxi van die huidige dag), en die vreugde
dit was die moeite werd om die koste van die aand se vermaak.
Maar op Saterdag middag toe hy het in die tee te hê, om te bevestig
reëlings, het hy met die man met die billike snor van die winkel uit te kom.
Hy weet nou dat hy genoem Miller is nie.
Hy was 'n genaturaliseerde Duits, wat verengels sy naam het, en hy geleef het baie
jaar in Engeland.
Philip gehoor het hom praat, en, al was sy Engels vlot en natuurlike, dit het nie
heeltemal die intonasie van die naturel.
Philip het geweet dat hy flirt met Mildred, en hy was verskriklik jaloers op
hom, maar hy het troos in die koue van haar temperament, wat andersins nood
hom, en *** haar onbevoeg
passie, hy kyk op sy mededinger soos geen beter af as hy self.
Maar sy hart gesink nou, vir sy eerste gedagte was dat Miller se skielike verskyning
kan inmeng met die Horde wat hy het so uitgesien na.
Hy betree, siekes, mense met vrees.
Die kelnerin het aan hom, het sy bestelling vir tee, en tans het dit gebring.
"Ek is vreeslik jammer," het sy gesê, met 'n uitdrukking op haar gesig van die werklike nood.
"Ek sal nie in staat wees om vanaand te kom na alles."
"Hoekom?" Sê Philip. "Kyk nie so streng daaroor," het sy
lag.
"Dit is nie my skuld nie. My tante siek was gisteraand geneem, en dit is
die meisie se aand uit, so ek moet gaan sit met haar.
Sy kan nie alleen gelaat word nie, kan sy? "
"Dit maak nie saak nie. Ek sien jou huis plaas. "
"Maar jy het die kaartjies. Dit sal 'n jammerte wees om hulle te mors nie. "
Hy het dit uit sy sak en doelbewus skeur hulle.
"Wat doen jy dit?" "Jy *** nie ek wil gaan en sien 'n
vrot musikale komedie deur myself, doen jy?
Ek het net sitplekke daar ter wille van julle "" Jy kan nie sien my huis as dit is wat jy
? "" Jy het 'n ander reëlings. "
"Ek weet nie wat jy bedoel.
Jy is net so selfsugtig as al die res van hulle.
Jy moet net van jouself ***. Dit is nie my skuld as my tannie se ***. "
Sy het vinnig geskryf uit sy rekening en het Hom verlaat.
Philip het baie min geweet oor vroue, of hy sou gewees het bewus dat 1 moet
Aanvaar hul mees deursigtige leuens.
Hy het sy kop dat hy die winkel sou kyk en sien vir sekere of Mildred
uitgegaan met die Duits. Hy het 'n ongelukkige passie vir sekerheid.
Teen sewe hy gestasioneer homself op die oorkantste sypaadjie.
Hy het vir Miller, maar het hom nie sien nie.
In tien minute het sy gekom het, het sy op die mantel en die shawl wat sy gedra het toe hy
het haar aan die Shaftesbury Teater. Dit was duidelik dat sy nie huis toe gaan.
Sy het hom sien voordat hy tyd gehad het om weg te beweeg, begin 'n bietjie en dan kom
reguit na hom. "Wat doen jy hier?" Het sy gesê.
"Met die lug," het hy geantwoord.
"Jy spioenasie op my, het jy vuil CAD. Ek het gedink jy was 'n gentleman. "
"Het jy *** 'n man sou waarskynlik 'n belang in jou te neem nie?" Prewel hy.
Daar was 'n duiwel in hom gedwing om hom te maak sake te vererger.
Hy wou haar so baie seer as wat sy seer hom.
"Ek *** ek kan my gedagte verander as ek wil.
Ek is nie verplig om uit te kom met jou. Ek sê vir julle Ek gaan huis toe, en Ek sal nie
gevolg of verken op "" Het jy gesien Miller vandag? ".
"Dit is geen besigheid van jou.
In werklikheid is ek nie, so jy is verkeerd. "
"Ek het hom vanmiddag. Hy het net kom uit die winkel toe ek
. "
"Wel, wat as hy gedoen het? Ek kan saam met hom as ek wil, kan nie
Ek? Ek weet nie wat jy het om dit te sê. "
"Hy hou jy wag, is hy nie?"
"Wel, ek wil eerder wag vir hom as wat jy vir my wag.
Sit dit in jou pyp en rook dit. En p'raps nou jy gaan uit die huis en verstand
jou eie besigheid in die toekoms. "
Sy bui verander skielik van woede tot wanhoop, en sy stem het gebewe toe hy
gepraat het. "Ek sê nie vreeslik wees met my, Mildred.
Jy weet ek is vreeslik lief vir jou.
Ek *** ek het jou lief met my hele hart. Sal jy nie jou gedagtes te verander?
Ek sien daarna uit om die aand so vreeslik.
Jy sien, het hy nie gekom het, en hy kan nie dubbeltje oor jy regtig omgee.
Sal jy nie eet saam met my? Ek kry 'n paar meer kaartjies, en ons gaan
waar jy wil. "
"Ek sê vir jou ek wil nie. Dit is nie goed nie jy praat.
Ek het my gedagtes, en toe ek my gedagtes Ek hou nie. "
Hy kyk na haar vir 'n oomblik.
Sy hart is verskeur met angs. Mense is haas verby hulle op die
plaveisel, en taxi's en omnibusse gerol luidrugtig.
Hy het gesien dat Mildred se oë dwaal is.
Sy was *** van die vermiste Miller in die skare.
"Ek kan nie soos hierdie," kreun Philip. "Dit is te vernederend.
As ek nou gaan, ek gaan vir 'n goeie.
Tensy jy met my sal kom vanaand sal jy nooit sien my weer. "
"Jy lyk om te *** dat jy 'n vreeslike ding vir my.
Al wat ek sê is, good riddance te sleg gemors. "
"Dan groet."
Hy knik en mank stadig weg, want hy het gehoop met sy hele hart dat sy
noem hom terug. Op die volgende lamppaal het hy gaan staan en kyk
oor sy skouer.
Hy het gedink sy sou wink vir hom - hy was bereid om alles te vergeet nie, was hy gereed
vir 'n vernedering, maar sy het weg gedraai, en skynbaar opgehou het om 'n skrikbeeld
omtrent hom.
Hy het besef dat sy was bly om van hom ontslae.
HOOFSTUK LIX
Philip geslaag het in die aand wretchedly. Hy het sy hospita vertel dat hy wou nie
wees, so daar was niks vir hom om te eet, en hy het om te gaan Gatti's vir aandete.
Daarna het hy terug na sy kamers nie, maar Griffiths op die vloer bokant hom het
'n party, en die raserige vrolikheid het sy eie ellende meer moeilik om te dra.
Hy het na 'n musiek-saal, maar dit was Saterdagaand en daar was staande kamer
net: na 'n half uur van verveling sy bene moeg geword en hy het na sy huis gegaan.
Hy het probeer om te lees, maar hy kon nie sy aandag vas, en tog is dit nodig was dat hy
moet hard werk nie.
Sy ondersoek in biologie in bietjie meer as 'n twee weke was, en al was dit
maklik nie, het hy sy lesings van die laat verwaarloos en was bewus dat hy niks geweet nie.
Dit was net 'n viva, maar, en hy voel seker dat in 'n twee weke wat hy kon vind uit
genoeg oor die onderwerp te krap. Hy het die vertroue in sy intelligensie.
Hy gooi sy boek opsy en Homself gegee het om te *** doelbewus van die saak
wat in sy gemoed was die hele tyd. Hy verwyt hom bitterlik vir sy
gedrag wat die aand.
Waarom het hy haar die alternatief dat sy moet saam met hom maaltyd of anders nooit sien nie
hom weer? Natuurlik het sy geweier.
Hy moet toegelaat het vir haar trots.
Hy het sy skepe agter hom verbrand. Dit sou nie so moeilik om te dra as hy
het gedink dat sy nou ly nie, maar hy ken haar te goed: sy was perfek
onverskillig aan hom.
As hy nie 'n dwaas sou hy voorgegee het om haar storie te glo, hy behoort te
het die krag om sy teleurstelling weg te steek en die self-beheer
bemeester sy humeur.
Hy kon nie sê waarom hy het haar liefgehad. Hy het gelees van die idealisering wat neem
plek in die liefde, maar hy het haar presies soos sy was.
Sy was nie snaaks of slim nie, haar gedagtes was algemeen, sy het 'n vulgêre geslepenheid wat
opstand gekom hom, sy het geen sagtheid nie sagtheid.
As sy sou dit self, sy was op die maak.
Wat opgewek haar bewondering was 'n slim truuk wat gespeel word op 'n niksvermoedende persoon;
Altyd 'doen' iemand het haar tevredenheid.
Philip gelag wreedaardig as wat hy gedink het van haar deftig en die verfyning met
het sy haar kos geëet het, sy kon nie 'n growwe woord dra, so ver as haar beperkte
woordeskat bereik sy het 'n passie vir
die eufemismen, en sy geurige onsedelikheid oral, sy het nooit gepraat van 'n langbroek, maar
na hulle verwys as onderste klere, sy het gedink dat dit effens grof om haar aan te blaas
neus en het dit in 'n geringskattende wyse.
Sy was erg anemies en gely het van die dispepsie wat vergesel wat
siek.
Philip is afgestoot deur haar plat bors en smal heupe, en hy haat die vulgêre manier
wat sy het haar hare. Hy afsku gehad het en verag homself vir lief
haar.
Die feit bly staan dat hy hulpeloos was. Hy voel net soos hy soms in gevoel
die hande van 'n groter seun by die skool.
Hy het gesukkel teen die uitstekende krag tot sy eie krag is weg,
en hy was baie magteloos gemaak - hy het gedink aan die eienaardige loomheid wat hy gevoel het
in sy ledemate, byna asof hy
verlam sodat hy kon homself nie help by al.
Hy kon dood gewees het. Hy voel net dat dieselfde swakheid.
Hy was lief vir die vrou dat hy geweet het hy het nog nooit liefgehad het voor.
Hy gee nie om nie haar foute van die persoon of van die karakter, het hy gedink het hy is lief vir hulle: by
al die gebeurtenisse wat hulle vir hom niks beteken.
Dit het nie gelyk self wat betrokke was, het hy gevoel dat hy in beslag geneem deur sommige
vreemde krag wat het hom teen sy wil, in teenstelling met sy belange, en
want hy het 'n passie vir vryheid hy haat die kettings wat hy het hom gebind.
Hy lag by homself toe hy gedink het hoe dikwels hy het verlang om die te ervaar
oorweldigende passie.
Hy vervloek homself omdat hy gegee het om dit te.
Hy het gedink aan die begin, niks van al hierdie dinge sou gebeur het as hy nie
het in die winkel met Dunsford.
Die hele ding was sy eie skuld. Behalwe vir sy belaglike nietigheid hy wou
nooit ontsteld het hom met die ongemanierd slet.
By al die gebeure het die gebeure van daardie aand klaar was met die hele affêre.
Tensy hy was verlore tot al die gevoel van skaamte, kon hy nie terug te gaan.
Hy wou passie om ontslae te raak van die liefde wat 'n obsessie hom, maar dit was vernederende
en haatlike. Hy moet homself *** voorkom
haar.
In 'n bietjie, terwyl die angs wat hy gely het moet groei minder.
Sy gedagtes gaan terug na die verlede.
Hy het gewonder of Emily Wilkinson en *** Prys verduur het op sy rekening
iets soos die pyniging wat hy nou gely het.
Hy het gevoel 'n skerp pyn van berou.
"Ek het nie dan weet hoe dit was," het hy vir homself gesê.
Hy geslaap het baie sleg. Die volgende dag was Sondag, en het hy gewerk by
sy biologie.
Hy sit met die boek voor hom, die vorming van die woorde met sy lippe, ten einde
los sy aandag, maar hy kon niks onthou nie.
Hy het sy gedagtes gaan terug om elke minuut te Mildred, en het hy vir homself herhaal
die presiese woorde van die rusie wat hulle gehad het.
Hy het homself terug na sy boek af te dwing.
Hy het vir 'n wandeling.
Die strate aan die suidekant van die rivier was goor genoeg op die week-dae, maar daar
was 'n energie, 'n komende en gaan, het hulle 'n ongure levendig, maar op
Sondae, met geen winkels oop, geen karre in
die pad stil en depressief, hulle was onbeskryflik somber.
Philip het gedink daardie dag nooit sal eindig nie.
Maar hy was so moeg dat hy swaar geslaap het, en toe Maandag het hy betree die lewe
met vasberadenheid.
Kersfees was nader, en 'n goeie baie van die studente het in die land
vir die kort vakansie tussen die twee dele van die winter sessie, maar Philip
geweier het om sy oom se uitnodiging om te gaan na Blackstable.
Hy het die naderende eksamen as sy verskoning, maar in werklikheid het hy
nie bereid is om Londen en Mildred te verlaat.
Hy het versuim het om sy werk so baie dat hy het nou net 'n twee weke om te leer wat die
kurrikulum toegelaat drie maande. Hy het om ernstig te werk.
Hy het gevind dat dit makliker om elke dag om nie te *** aan Mildred.
Hy het hom op sy krag van karakter geluk gewens.
Die pyn wat hy gely het, was nie meer angs, maar 'n soort seerheid, soos wat 'n Mens kan
verwag word om te voel as 'n mens gegooi is 'n perd af, en alhoewel daar geen bene was
gebreek, is gekneus al oor en geskud.
Philip het gevind dat hy in staat was om in ag te neem met nuuskierigheid die toestand wat hy in gewees het
gedurende die laaste paar weke. Hy het sy gevoelens ontleed met rente.
Hy was 'n bietjie snaaks vir homself.
Een ding wat hom getref het, was hoe min dit saak onder die omstandighede wat
een gedagte, die stelsel van persoonlike filosofie, wat hom baie gegee het.
tevredenheid te bedink, het hom nie gedien nie.
Hy was verbaas. Maar soms in die straat sou hy sien 'n
meisie wat lyk so graag met Mildred dat sy hart was ophou klop.
Daarna het hy homself nie kan help nie, het hy haastig om haar te vang, gretig en angstig, net
om te vind dat dit was 'n totale vreemdeling.
Manne het terug gekom uit die land, en hy het met Dunsford tee te hê op 'n ABC
koop nie. Die bekende uniform het hom so
ellendig dat hy nie kan praat nie.
Die gedagte het by hom gekom het dat dit dalk sy is na 'n ander
vestiging van die firma waarvoor sy gewerk het, en hy kan homself skielik
aangesig tot aangesig met haar.
Die idee vul hom met paniek, sodat hy het gevrees Dunsford sal sien dat iets
was die saak met hom nie, hy kon nie *** aan iets om te sê, hy voorgegee het om te luister
wat Dunsford praat;
gesprek waansinnig hom, en dit was al wat hy kon doen om homself te voorkom van die huil
uit te Dunsford ter wille van die Hemel se sy tong te hou.
Toe kom die dag van sy ondersoek.
Philip, wanneer sy beurt gekom het, het verder gegaan na die eksaminator se tafel met die grootste
vertroue. Hy het drie of vier vrae beantwoord.
En hulle het hom verskeie monsters, hy was baie min lesings en so gou
as hy gevra is oor dinge wat hy nie kon leer uit boeke, hy was vloer.
Hy het gedoen wat hy kon om sy onkunde te verberg, het die eksaminator nie aandring, en binnekort sy
tien minute oor was.
Hy het gevoel hy geslaag het, maar die volgende dag, toe hy tot die eksamen
geboue om die resultaat te sien op die deur geplaas, hy was verbaas om nie te vind sy
aantal onder diegene wat die eksaminatore tevrede.
Verbasing het hy die lys drie keer lees. Dunsford was saam met hom.
"Ek sê, ek is jammer jy is vreeslik ingeploeg," het hy gesê.
Hy het net geraadpleeg Philip se nommer. Philip het omgedraai en gesien het deur sy stralende gesig
dat Dunsford het geslaag het.
"Ag, dit maak nie saak 'n bietjie," sê Philip. "Ek is jolly bly jy alles reg.
Ek gaan weer in Julie. "
Hy was baie angstig om te maak asof hy nie omgee nie, en op pad terug langs die
Wal daarop aangedring op die praat van onverskillige dinge.
Dunsford goedig wou die oorsake van Philip se versuim om te bespreek, maar Philip
was hardnekkig gemaklik.
Hy was verskriklik geskok, en die feit dat Dunsford, wat hy beskou as 'n
baie lekker, maar baie dom mede geslaag het sy eie afpoeieren moeiliker om te dra.
Hy was nog altyd trots van sy intelligensie, en nou het hy hom gevra
desperaat of hy is nie verkeerd in die mening wat hy van homself gehou.
In die drie maande van die winter sessie die studente wat in Oktober aangesluit het, het
reeds geskud in groepe, en dit was duidelik was briljant, wat
slim of vlytige, en wat 'gapers.
Philip was bewus dat sy versuim was 'n verrassing vir niemand behalwe homself.
Dit was tee-tyd, en hy het geweet dat baie van die mense met tee in die kelder van
die Mediese Skool: diegene wat die eksamen geslaag het, sal jubel, dié
wat nie van hom gehou sal kyk na hom met
tevredenheid, en die arme duiwels wat gedruip het, sou simpatiseer met hom in die einde
simpatie te ontvang.
Sy instink was nie naby die hospitaal gaan vir 'n week, toe die saak sou
wees om nie meer *** nie, maar omdat hy so baie net en gaan dan gehaat, het hy weggetrek het; hy
wou veroorsaak wat op homself.
Hy vergeet vir die oomblik sy stelreël van die lewe sy neigings te volg met inagneming
vir die polisieman om die hoek, of, as hy opgetree het in ooreenstemming met dit, moet daar
gewees het 'n paar vreemde morbiditeit in sy
aard wat hom neem 'n grimmige plesier in self-marteling.
Maar later, toe hy moes verduur die beproewing wat hy dwing homself, gaan
uit in die nag na die lawaaierige gesprek in die rook-kamer het, was hy
waarop beslag gelê is met 'n gevoel van uiterste eensaamheid.
Dit lyk of hy homself absurd en nutteloos. Hy het 'n dringende behoefte van troos, en
die versoeking om te sien Mildred was onweerstaanbaar.
Hy het gedink bitterlik dat daar was 'n klein kans troos van haar, maar hy
wou haar te sien, selfs al het hy nie met haar praat, na alles, sy was 'n kelnerin en
sou verplig wees om hom te dien.
Sy was die enigste persoon in die wêreld wat hy versorg.
Daar was geen gebruik in die wegsteek van die feit van homself.
Natuurlik is dit vernederend sal wees om terug te gaan na die winkel asof niks
gebeur het, maar hy het nie veel selfrespek links.
Hoewel hy sou dit nie vir homself bely, het hy gehoop dat elke dag wat sy sou skryf
aan hom, sy het geweet dat 'n brief aan die hospitaal sal vind hom, maar sy het
nie geskrywe: dit was duidelik dat sy niks omgegee het as sy sien hom weer of nie.
En hy het vir homself herhaal: "Ek moet haar sien.
Ek moet haar sien. "
Die begeerte was so groot dat hy nie kon gee die tyd nodig om te loop, maar gespring
in 'n taxi. Hy was ook voorspoedig is om een te gebruik wanneer dit kon
moontlik vermy word.
Hy het buite die winkel gestaan vir 'n minuut of twee.
Die gedagte het by hom gekom het dat dit dalk sy verlaat het, en skrik hy het gewandel in
vinnig.
Hy het haar gesien op een slag. Hy gaan sit en sy het na hom.
"'N koppie tee en 'n muffin, asseblief," het hy beveel.
Hy kon skaars praat.
Hy was *** vir 'n oomblik dat hy gaan huil.
"Ek het amper gedink jy was dood," het sy gesê. Sy het geglimlag.
Glimlag!
Dit lyk asof sy vergeet heeltemal dat die laaste toneel wat Philip het herhaal
vir homself 'n honderd keer. "Ek het gedink as jy wou my om te sien jy wil
skryf nie, "het hy geantwoord.
"Ek het te veel om te doen om te *** oor die skryf van briewe."
Dit blyk onmoontlik om vir haar 'n genadige ding om te sê.
Philip vervloek die lot wat vasgeketting om hom aan so 'n vrou.
Sy het sy tee te gaan haal. "Wil jy my om te sit vir 'n minuut
of twee "sy? gesê, toe sy dit gebring het.
"Ja." "Waar het jy al hierdie tyd?"
"Ek het in Londen." Ek het gedink jy weg vir die
vakansies.
Hoekom het julle nie in dan? "Philip het na haar gekyk met Haggard,
passievol oë. "Het jy nie onthou dat ek gesê het ek nooit
julle weer sien? "
"Wat doen jy dan nou?"
Sy lyk angstig om hom te laat drink die beker van sy vernedering, maar hy het haar
goed genoeg om te weet dat sy het op 'n ewekansige sy hom vreeslik seer, en nooit
selfs probeer om.
Hy het nie geantwoord nie. "Dit was 'n nare truuk wat jy op my gespeel het,
spioenasie op my soos dit. Ek het altyd gedink jy was 'n man in
elke sin van die woord. "
"Moenie vreeslik wees vir my, Mildred. Ek kan dit nie verdra nie. "
"Jy is 'n snaakse hak. Ek kan nie julle uit. "
"Dit is baie eenvoudig.
Ek is so 'n verskroeide dwaas as om jou lief te hê met my hele hart en siel, en ek weet dat jy
gee nie om nie twee pennies vir my "" As jy 'n man was wat ek *** jy wil.
getree het die volgende dag en smeek my vergifnis. "
Sy het geen genade nie. Hy kyk na haar nek en hoe hy gedink het
sou graag wou steek dit met die mes wat hy gehad het vir sy muffin.
Hy het geweet genoeg anatomie te maak mooi seker om die karotis arterie.
En op dieselfde tyd het hy wou haar bleek, dun gesig te bedek met soen.
"As ek net kon maak wat jy nie verstaan hoe verskriklik ek in liefde met julle."
"Jy het nie gesmeek my vergifnis nie." Hy het baie wit.
Sy voel dat sy niks verkeerd op daardie geleentheid gedoen het.
Sy wou hom nou na homself verneder. Hy was baie trots daarop.
Vir 'n oomblik het hy gevoel wat geneig is om haar te vertel om hel toe gaan nie, maar hy durf nie.
Sy passie hom volslae gemaak. Hy was bereid om te dien eerder iets
as haar nie sien nie.
"Ek is baie jammer, Mildred. Ek smeek jou vergifnis. "
Hy het die woorde uit te dwing. Dit was 'n verskriklike poging.
"Nou het jy gesê dat ek nie omgee wat jy vertel dat ek wens ek het kom uit met jou
daardie aand. Ek het gedink Miller was 'n man, maar ek het
my fout ontdek.
Ek het gou gestuur het om hom oor sy besigheid "Philip het 'n bietjie asem.
"Mildred, sal jy nie kom saam met my vanaand?
Laat ons gaan en iewers te eet. "
"O, ek kan nie. My aunt'll word verwag dat ek huis toe. "
"Ek stuur vir haar 'n draad. Jy kan sê jy het aangehou word in die
winkel, sy sal nie van beter weet nie.
O ja, kom, ter wille van God se. Ek het nie gesien wat jy vir so lank, en ek wil hê
met jou te praat "Sy kyk af na haar klere.
"Never mind.
Ons sal iewers gaan waar dit maak nie saak hoe jy geklee.
En ons gaan daarna na 'n musiek-saal. Ja sê.
Dit sou my soveel plesier gee. "
Sy aarsel 'n oomblik, hy kyk na haar met oë wat jammerlik beroep.
"Wel, ek nie omgee as ek dit doen. Ek het nie enige plek, want ek doen nie
weet hoe lank. "
Dit was met die grootste moeite dat hy homself kan verhoed dat die inbeslagneming van haar hand
daar en dan om dit te bedek met soen.
HOOFSTUK LX
Hulle het geëet in Soho. Philip was trillend met blydskap.
Dit was nie een van die voller van daardie goedkoop restaurante waar die gerespekteerde en
behoeftige eet in die oortuiging dat dit is boheemse en die versekering dat dit
ekonomies.
Dit was 'n nederige instelling, gehou deur 'n goeie man uit Rouen en sy vrou, wat
Philip per ongeluk ontdek het.
Hy was aangetrek deur die Galliese voorkoms van die venster, wat was oor die algemeen 'n
rou steak op 'n plaat en aan weerskante twee geregte van rou groente.
Daar was 'n verwaarloosde Franse kelner, wat probeer om Engels te leer in 'n huis
waar hy nog nooit enigiets gehoor nie, maar die Franse, en die kliënte was 'n paar dames maklik
grond, 'n menage of twee, wat hul eie
servette vir hulle gereserveer is, en 'n paar *** manne wat gekom het vir die haastige, karige etes.
Hier Mildred en Philip in staat was om 'n tafel te kry om hulself.
Philip het die kelner vir 'n bottel van Boergondië van die naburige huistaverne, en
Hulle het 'n potage aux herbes, 'n steak uit die venster aux pommes, en 'n omelet au
kirsch.
Daar was regtig 'n lug van romanse in die meel en in die plek.
Mildred, die eerste 'n bietjie in haar waardering voorbehou - "Ek het nog nooit heeltemal vertrou hierdie
vreemde plekke, jy weet nooit wat daar is in hierdie deurmekaar regte "- was
gevoelloos deur dit beweeg.
"Ek hou van hierdie plek, Philip," het sy gesê. "Jy voel jy kan jou elmboë op die
tafel, nie waar nie? "'n lang mede gekom het, met 'n maanhaar van grys
hare en 'n verskeurde dun baard.
Hy het 'n vervalle mantel en 'n wye-wakker hoed gedra.
Hy knik vir Filippus, wat hom ontmoet het daar voor.
"Hy lyk soos 'n anargis," sê Mildred.
"Hy is een van die mees gevaarlikste in Europa.
Hy was in elke gevangenis op die vasteland en vermoor het meer mense as enige
gentleman unhung.
Hy gaan altyd met 'n bom in sy sak, en natuurlik dit maak gesprek
'n bietjie moeilik, want as jy nie met hom saamstem nie, sit hy dit op die tafel in 'n
gemerk wyse. "
Sy kyk na die man met afgryse en verrassing, en dan loer agterdogtig
Philip. Sy het gesien dat sy oë lag.
Sy frons 'n bietjie.
"Jy kry by my." Hy het 'n bietjie gejuig van vreugde.
Hy was so gelukkig. Maar Mildred het nie soos wat gelag.
"Ek sien nie iets snaaks in die vertel van leuens."
"Moenie kruis." Hy het haar hand, wat lê op die
tafel, en druk dit liggies.
"Jy is pragtig, en ek kon die grond wat jy loop op die soen," het hy gesê.
Die groenerige bleekheid van haar vel dronk hom, en haar dun wit lippe het 'n
buitengewone bekoring.
Haar bloedarmoede het haar eerder kort van asem, en sy het haar mond effens
oop te maak. Dit het gelyk of om een of ander manier te voeg by die
aantreklikheid van haar gesig.
"Jy doen soos ek 'n bietjie, het jy nie?" Het hy gevra.
"Wel, as ek nie ek *** ek behoort hier te wees nie, moet ek?
Jy is 'n man in elke sin van die woord is, sal ek sê dat vir jou. "
Hulle het klaar hul aandete en koffie drink.
Philip, gooi ekonomie aan die winde, 'n drie-pennie sigaar gerook.
"Jy kan nie *** wat 'n plesier is dit vir my net die teenoorgestelde te sit en kyk na jou.
Ek het gesmag vir jou.
Ek was siek vir 'n gesig van jou "Mildred. Glimlag 'n bietjie en effens
gespoel.
Sy is dan nie die lyding van die dispepsie wat oor die algemeen haar aangeval
onmiddellik na 'n maaltyd.
Sy voel meer vriendelik gewillig om te Philip as ooit tevore, en die ongewone
teerheid in haar oë het hom vervul met blydskap.
Hy weet instinktief dat dit was die waansin homself te gee in haar hande, sy enigste
kans was om haar te behandel terloops en moet nooit toelaat om haar te sien die wilde passies dat
siedend in sy bors, sy wil net
voordeel van sy swakheid, maar hy kon nie nou raadsaam wees: hy het vir haar gesê al die pyn
Hy moes verduur tydens die skeiding van haar, het hy haar vertel van sy stryd met
homself, hoe hy probeer het om oor sy
passie, het gedink hy daarin geslaag het, en hoe hy uitgevind het dat dit so sterk soos altyd was.
Hy het geweet dat hy werklik wou nooit te kry oor dit.
Hy was lief vir haar so baie dat hy nie ly omgee.
Hy ontbloot sy hart vir haar. Hy wys haar trots al sy swakheid.
Niks wil graag hê dat hy meer as om op te sit in die gesellige, shabby restaurant, maar
hy het geweet dat Mildred wil vermaak. Sy was rusteloos en, waar sy was,
gesoek na 'n rukkie om iewers anders te gaan.
Hy durf nie gebaar het. "Ek sê, hoe om na 'n musiek-saal?"
het hy gesê.
Hy het gedink vinnig dat as sy vir hom omgegee het, sou sy sê sy verkies om
daar bly. "Ek was net te *** ons behoort te wees gaan
as ons gaan, "het sy geantwoord.
"Kom." Philip het ongeduldig gewag vir die einde van
die prestasie.
Hy het sy kop presies wat om te doen, en wanneer hulle in die taxi het hy geslaag
sy arm, asof dit amper per ongeluk, om haar middellyf.
Maar hy het dit vinnig terug met 'n bietjie geroep.
Hy het homself geprik. Sy het gelag.
"Daar, wat kom om jou arm waar dit het geen besigheid te wees," het sy
gesê. "Ek het altyd geweet wanneer die mense en hulle
arm om my middel.
Dit pen altyd vang hulle "" Ek sal meer versigtig wees. "
Hy het sy arm om weer. Sy het geen beswaar nie.
"Ek is so gemaklik," het hy gesug salig.
"So lank as jy gelukkig is," het sy geantwoord. Hulle ry St James, in die
Park, en Philip vinnig soen haar. Hy was vreemd *** vir haar, en dit
vereis al sy moed.
Sy het haar lippe aan hom sonder om te praat.
Sy het nie gelyk na vore of om dit te hou. "As jy net geweet het hoe lank ek wou
doen nie, "prewel hy.
Hy het probeer om haar weer soen, maar sy draai haar kop weg.
"Wanneer is genoeg," het sy gesê.
Op die kans soen haar 'n tweede keer het hy gery na Herne Hill met haar.
en aan die einde van die pad wat sy geleef het hy haar gevra het:
"Sal jy dit nie gee my nog 'n soen?"
Sy kyk na hom onverskillig en dan opgekyk om die pad te sien dat niemand was
in sig nie. "Ek gee nie."
Hy gryp haar in sy arms en soen haar hartstogtelik, maar sy stoot hom weg.
"Mind my hoed, dom. Jy is lomp, "het sy gesê.
>