Tip:
Highlight text to annotate it
X
Die ouderdom van onskuld deur Edith Wharton HOOFSTUK XXIII.
Die volgende oggend, toe Archer het uit die sondeval River trein, het hy na vore gekom op 'n
stomende midsomer Boston.
Die strate naby die stasie was vol van die reuk van bier en koffie en ontbind
vrugte en 'n hemp-kortmou bevolking het deur hulle met die intieme oorgawe van
kosgangers gaan af in die gang na die badkamer.
Archer het 'n taxi en ry na die Somerset-Club vir ontbyt.
Selfs die mode kwartale het die lug van die slordige huishouding wat nie meer as
hitte afbreek ooit die Europese stede.
Care-nemers in kaliko lounged op die deur-stappe van die rykes, en die Algemene kyk
soos 'n plesier-grond op die eerste dag van 'n Masonic piekniek.
As Archer het probeer om om Ellen Olenska om te *** in onwaarskynlik tonele hy kon nie
opgeroep enige waarin dit was moeilik om haar aan te pas as dit hitte-
gegooi en verlate Boston.
Hy breakfasted met eetlus en metode, begin met 'n sny van spanspek en
die bestudering van 'n oggend koerant terwyl hy wag vir sy roosterbrood en roereier.
'N nuwe gevoel van energie en aktiwiteite het hom besiel sedert hy aangekondig
Mag die nag voor dat hy het besigheid in Boston, en moet die
Val rivier boot daardie nag en gaan na New York die volgende aand.
Dit het nog altyd verstaan dat hy sou terugkeer na die dorp vroeg in die week, en wanneer
hy het van sy ekspedisie na Portsmouth 'n brief van die kantoor, wat
Die lot het opsigtelik geplaas op 'n hoek
van die saal tafel versadig sy skielike verandering van plan te regverdig.
Hy was selfs skaam vir die gemak wat die hele ding gedoen het: dit herinner
hom vir 'n ongemaklike oomblik van Lawrence Lefferts se meesterlike contrivances
vir die verkryging van sy vryheid.
Maar dit het nie lank hom verskrik, want hy was nie in 'n analitiese bui.
Na ontbyt het hy 'n sigaret gerook en kyk oor die Commercial Advertiser.
Terwyl hy so twee of drie mense wat betrokke is het hy geweet het, en die gewone groet
uitgeruil: dit is dieselfde wêreld na alles, maar hy het so 'n vreemde gevoel van
gegly deur die mase van tyd en ruimte.
Hy kyk op sy horlosie, en vind dat dit halftien het opgestaan en in die
skryf-kamer.
Daar het hy het 'n paar lyne, en 'n boodskapper beveel om 'n taxi te neem aan die Parker House
en wag vir die antwoord.
Hy het toe gaan sit agter n ander koerant en probeer om te bereken hoe lank dit sou
Neem 'n taxi na die Parker House te kry.
"Die vrou was uit, meneer," het hy skielik 'n kelner se stem op sy elmboog gehoor, en hy
stamel: "-" asof dit 'n woord in 'n vreemde taal.
Hy het opgestaan en in die saal.
Dit moet 'n fout wees: sy kon nie in daardie uur.
Hy gespoel word met woede op sy eie onnoselheid: hoekom het hy nie gestuur is om die nota so gou as wat hy
aangekom het?
Hy het sy hoed en kierie en gaan uit in die straat.
Die stad het skielik as vreemd en groot en leeg, asof hy 'n reisiger
uit ver lande.
Vir 'n oomblik het hy gaan staan op die deur-stap twyfel, dan het hy besluit om te gaan na die
Parker House. Wat as die boodskapper was verkeerd ingelig,
en sy was nog daar?
Hy het begin om te loop oor die gemeenskaplike, en op die eerste bank, onder 'n boom sien hy
haar sit.
Sy het 'n grys kant parasol oor haar kop-hoe hy ooit kon haar uitgedink het met 'n
pienk een?
Soos hy nader hy is getref deur haar lustelose houding: sy daar gesit asof sy
het niks anders om te doen.
Hy het haar hangende profiel, en die knoop van haar vasgemaak laag in die nek onder haar
donker hoed, en die lang geplooide handskoen aan die hand dat die parasol gehou.
Hy het 'n stap of twee nader gekom, en sy het omgedraai en na hom gekyk.
"O," het sy gesê, en vir die eerste keer het hy 'n verskrikte uitdrukking op haar gesig, maar in
n ander oomblik is dit weg na 'n stadige glimlag van wonder en tevredenheid gegee het.
"O" - prewel sy weer op 'n ander noot, terwyl hy afkyk op haar;
sonder stygende sy het 'n plek vir hom op die bank.
"Ek is hier op besigheid - net hier," verduidelik Archer, en, sonder om te weet waarom,
Hy het skielik begin geveins verbasing toe ek haar sien.
"Maar wat op aarde is jy in hierdie woestyn?"
Hy het regtig geen idee wat hy sê hy het gevoel asof hy skree op haar
oor eindelose afstande, en sy dalk weer verdwyn voordat hy kan haar oorval.
"Ek?
O, ek is hier op die besigheid ook, "antwoord sy en draai haar kop vir hom so
dat hulle van aangesig tot aangesig.
Die woorde is skaars by hom: hy was net bewus van haar stem, en van die verrassende
die feit dat daar nie 'n eggo dit in sy geheue gebly het.
Hy het ook nie gedink dat dit was lae-frekwensie, met 'n flou ruheid op die
konsonante.
"Jy doen jou hare anders," het hy gesê, sy hart klop asof hy het geuiter
Iets onherroeplik. "Anders?
Nee - dit is net dat ek dit doen as beste wat ek kan as ek sonder Nastasia ".
"Nastasia, maar is sy nie met jou?" "Nee, ek is alleen.
Vir twee dae was dit nie die moeite werd om haar te bring. "
"U alleen is? By die Parker House" Sy kyk na hom met 'n flits van haar ou
boosheid.
"Is dit jou tref so gevaarlik?" "Nee, nie gevaarlik nie -"
"Maar onkonvensionele? Ek sien, ek *** dit is ".
Sy *** 'n oomblik.
"Ek het nie daaraan gedink nie, want ek het nou net iets soveel meer gedoen
onkonvensioneel. "die dowwe skynsel van ironie getalm in haar
oë.
"Ek het net geweier om terug te neem van 'n som geld wat aan my behoort."
Archer het opgespring en 'n stap of twee weg beweeg.
Sy het furled haar parasol en sit ingedagte teken patrone op die gruis.
Tans het hy teruggekom en voor haar gaan staan.
"Iemand het hier gekom om jou te ontmoet?"
"Ja." "Met hierdie aanbod?"
Sy knik. "En jy het geweier as gevolg van die
omstandighede? "
"Ek het geweier," sê sy na 'n oomblik. Hy sit weer by haar.
"Wat was die omstandighede?" "O, hulle was nie beswarende: net om te sit aan
die hoof van sy tafel nou en dan. "
Daar was nog 'n interval van stilte. Archer se hart het getrek self opgesluit
die *** manier om dit gehad het, en hy het op 'n afstand gaan sit en vergeefs rondtas vir 'n woord.
"Hy wil jou terug - teen enige prys?"
"Wel - 'n aansienlike prys. Ten minste is die bedrag is heelwat vir my. "
Hy het gestop, klop oor die vraag wat hy gevoel het hy moet sit.
"Dit was om hom te ontmoet wat jy gekom het?"
Sy staar, en dan bars in 'n lag. "Om hom te ontmoet - my man?
HIER? Op hierdie seisoen het hy is altyd in Cowes of
Baden. "
"Hy het iemand gestuur?" "Ja."
"Met 'n brief?" Sy skud haar kop.
"Nee, net 'n boodskap.
Hy het nooit skryf. Ek *** nie ek het meer as een letter het
van hom. "
Die sinspeling het die kleur na haar ***, en dit weerspieël in Archer's
aanskoulike bloos. "Hoekom het hy nooit skryf?"
"Hoekom moet hy?
Wat 'n mens het sekretaresses vir "Die jong man se bloos verdiep?.
Sy het die woord gespreek, asof dit het nie meer betekenis as enige ander in haar
woordeskat.
Vir 'n oomblik was dit op die punt van sy tong om te vra: "Het hy stuur sy sekretaresse,
dan? "Maar die herinnering van graaf Olenski se enigste
brief aan sy vrou was ook vir hom.
Hy het gestop, en dan nog 'n duik gevat.
"En die persoon?" - "Die gesant?
Die gesant, "Madame Olenska weer by, nog steeds glimlag," kan vir al wat ek omgee,
reeds verlaat, maar hy het daarop aangedring op en wag tot die aand ... in die geval ...
die kans ... "
"En jy het hier die kans om te *** oor?"
"Ek het gekom om 'n asem van die lug te kry. Die hotel is te versmorende.
Ek neem die middag die trein terug na Portsmouth. "
Hulle sit stil, kyk nie na mekaar nie, maar reguit vorentoe op die mense wat
langs die pad.
Uiteindelik draai sy haar oë weer aan sy gesig en gesê: "Jy is nie verander nie."
Hy het gevoel soos die beantwoording: "Ek was, totdat ek jou weer sien," maar in plaas daarvan het hy opgestaan
skielik en kyk hom by die slordige snikhete park.
"Dit is verskriklik.
Hoekom moet ons nie gaan nie 'n bietjie uit op die baai?
Daar is 'n wind, en dit koeler sal wees. Ons kan die stoomboot af Punt
Arley. "
Sy kyk op na hom aarselend en hy het gegaan oor: "Op 'n Maandag oggend sal daar nie
wees iemand op die boot. My trein verlaat nie tot die aand toe: Ek is
terug te gaan na New York.
Hoekom moet ons nie "het hy daarop aangedring, kyk af op haar, en hy skielik uitgebreek het:
"Ons het nie gedoen wat ons kon?" "O" - prewel sy weer.
Sy het opgestaan en haar parasol heropen, skrams oor haar as 'n advokaat te neem
die toneel, en verseker haar van die onmoontlikheid van die oorblywende in dit.
En haar oë terug na sy gesig.
"Jy is nie moet sê dinge soos dit vir my," het sy gesê.
"Ek sal sê dat enigiets wat jy wil, of niks. Ek sal nie my mond oopmaak, tensy jy my vertel
aan.
Watter skade kan dit aan enigiemand doen? Al wat ek wil hê, is om na jou te luister, "het hy
gestotter. Sy het 'n bietjie goud gesig kyk op
'n geëmaljeerde ketting.
"Ag, nie bereken nie," het hy uitgebreek het, "gee my die dag!
Ek wil jou om weg te kom van daardie man. Teen watter tyd is hy? "
Haar kleur weer opgestaan het.
"Op 11." Dan moet jy kom in 'n keer. "
"Jy moet nie *** wees nie - as ek kom nie." "En jy óf as jy dit doen.
Ek sweer ek wil net om te *** oor jou, om te weet wat jy doen.
Dit is 'n honderd jaar gelede het ons ontmoet het - dit kan 'n honderd voordat ons ontmoet
weer. "
Sy het nog getwyfel het, het haar angstig oë op sy gesig.
"Hoekom het jy nie afkom na die strand om my te gaan haal, die dag was ek by Granny se?" Het sy
gevra word.
"Omdat jy nie kyk rond - want jy het nie geweet ek was daar.
Ek het gesweer ek sal nie, tensy jy kyk rond. "
Hy het gelag soos die kinderagtigheid van die belydenis het hom swaar getref.
"Maar ek het nie omgekyk op die doel." Met 'n doel? "
"Ek het geweet jy was daar, wanneer jy ry in Ek erken die ponies.
Toe het ek afgegaan na die strand "." Om weg te kom van my af so ver as jy kan? "
Sy het herhaal in 'n lae stem: "Om weg te kom van so ver as wat ek kon."
Hy lag weer, hierdie keer in jongensachtig tevredenheid.
"Wel, jy sien dit is van geen nut.
Ek kan so goed vertel, "het hy bygevoeg," dat die besigheid wat ek het hier vir was net om te
vind. Maar, hier kyk, moet ons begin of ons sal
mis ons boot. "
"Ons boot?" Sy frons verward, en dan glimlag.
"O, maar ek moet teruggaan na die hotel: Ek moet 'n nota verlaat"
"Soos baie notas as jy wil.
Jy kan hier skryf. "Hy het 'n nota geval en een van die nuwe
stylographic penne. "Ek het selfs 'n koevert - jy sien hoe
Alles is uitverkies!
Daar - bestendige die ding op jou knie, en ek sal die pen gaan in 'n tweede.
Hulle moed het om te wees, wag - "Hy stamp die hand wat die pen teen
die agterkant van die bank.
"Dit is soos ruk die kwik in 'n termometer: net 'n truuk.
Nou probeer - "
Sy lag, en buig oor die papier wat hy op sy zakportefeuille gelê het,
begin om te skryf.
Archer 'n paar treë weggestap, met 'n stralende nikssiende staar by die
verbygangers, wat op hul beurt, het gestop om te staar by die ongewoon oë van 'n
modieus geklede dame skryf 'n nota op haar knie op 'n bankie in die gemeenskaplike.
Het Madame Olenska die vel gegly in die koevert, skryf 'n naam op dit, en sit dit
in haar sak.
Daarna het sy ook opgestaan.
Hulle stap terug na die Beacon Street, en naby die klub Archer gevang oë van die
sagte-belynde herdic "wat aan die Parker House sy kennis gedra het, en wie se bestuurder
reposing van hierdie poging deur die bad van sy voorkop op die hoek brandkraan.
"Ek het vir julle gesê het alles is uitverkies! Hier is 'n taxi vir ons.
Jy sien! "
Hulle het gelag, verbaas oor die wonder van die optel van 'n openbare vervoer wat
uur, en in daardie onwaarskynlike plek, in 'n stad waar taxi-staanplekke is nog steeds 'n "vreemde"
nuwigheid.
Archer, kyk op sy horlosie, sien dat daar tyd was om te ry na die Parker House
voor jy gaan na die stoomboot landing. Hulle rammel deur die warm strate en
opgestel by die ingang van die hotel.
Archer hou sy hand uit vir die brief. "Sal ek dit in?" Het hy gevra, maar Madame
Olenska, skud haar kop, opgespring uit en verdwyn deur die glas deure.
Dit was skaars 'n halwe afgelope tien jaar, maar wat as die gesant, ongeduldig vir haar antwoord, en
nie geweet hoe anders om sy tyd in diens te neem, is reeds sit onder die reisigers
met 'n koel drankies by hul elmboë van wie Archer het gevang 'n blik as sy het?
Hy wag, loop op en af voor die herdic.
'N Siciliaanse jeug met oë soos Nastasia is aangebied om sy stewels te skyn nie, en 'n Ierse
matrone aan hom verkoop perskes, en elke paar oomblikke het die deure oopgemaak om warm mans te laat
regeer gekantel ver terug, wat loer na hom as hulle het.
Hy was verwonderd dat die deur moet so dikwels oop, en dat al die mense wat dit laat uit
moet so lyk soos mekaar, en so graag al die ander warm mense wat op daardie uur,
deur die lengte en breedte van die land,
deurlopend is verby in en uit van die swaai deure van die hotelle.
En dan, skielik, het 'n gesig wat hy nie kan hou verband met die ander gesigte.
Hy het gevang, maar 'n flits dit vir sy pacings het, het hom tot in die verste
punt van sy klop, en dit was om terug te draai na die hotel wat hy gesien het, in 'n groep
van tipiese voorkoms - die sluik en
moeg, die ronde en verbaas, die lantern Jawed en ligte - hierdie ander gesig
dit was soveel meer dinge op 'n keer, en dinge so anders.
Dit was dié van 'n jong man, bleek ook, en half-geblus deur die hitte, of bekommerd wees nie, of
beide, maar een of ander manier, vinniger, vivider, meer bewus, of miskien skynbaar so omdat hy
was so anders.
Archer hang 'n oomblik op 'n dun draad van die geheue, maar dit het gebreek en gedryf met
die verdwyn gesig - glo dié van 'n paar buitelandse sake man, kyk dubbel
buitelandse in so 'n instelling.
Hy verdwyn in die stroom van die verbygangers, en die Archer hervat sy patrollie.
Hy het nie omgegee gesien horlosie in die hand in die lig van die hotel, en sy blote
berekening van die verloop van tyd het hom gelei tot die gevolgtrekking dat, as Madame Olenska so was
lank in reappearing, dit kan slegs
want sy het met die gesant en afleiden deur hom.
Archer se vrees by die gedagte het tot angs.
"As sy nie gou gaan ek in en vind haar," het hy gesê.
Die deure swaai oop weer en sy aan sy kant was.
Hulle het in die herdic, en as dit weggery het hy uit sy horlosie en sien dat sy
was afwesig is net drie minute.
In die gekletter van los vensters wat praat onmoontlik hulle gestamp het oor die
onsamehangende keistene op die kaai.
Sit langs mekaar op 'n bank van die half-leë boot het hulle gevind dat hulle skaars
iets om te sê aan mekaar, of eerder dat dit wat hulle moes sê gekommunikeer
self die beste in die salige stilte van hul vrylating en hul isolasie.
Omdat die paddle-wiele begin draai, en wharves en gestuur om te verdwyn deur die
voorhangsel van die hitte, het dit gelyk aan Archer, wat alles in die ou bekende wêreld van
gewoonte is ook afneem.
Hy verlang Madame Olenska om te vra of sy nie dieselfde gevoel het: die gevoel dat
Hulle het begin op 'n paar lang reis wat hulle kan nooit weer terugkom nie.
Maar hy was *** om dit te sê, of enigiets anders wat moontlik versteur die delikate
balans van haar vertroue in hom. In werklikheid het hy het geen begeerte om dit te verraai
vertrou.
Daar was dae en nagte wanneer die geheue van die soen brand en brand
op sy lippe, die dag voor die aand, op die ry na Portsmouth, moes die gedagte van haar
loop deur hom soos 'n vuur, maar nou dat sy
langs hom was, en hulle is uit te dryf in hierdie onbekende wêreld, het hulle gelyk
bereik het die aard van die dieper nabyheid dat 'n aanraking kan stukkend geslaan.
As die boot verlaat die hawe en draai seekant geroer 'n wind oor hulle en die
baai het in lang olierige golwings, dan in rimpels gestort met spuitstof.
Die mis van zwoel steeds oor die stad gehang het, maar voor lê 'n nuwe wêreld
ruffled waters, en die verre promontories met lig-huise in die son.
Madame Olenska, leun terug teen die boot-spoor, gedrink het in die koelte tussen
geskei lippe.
Sy het 'n lang sluier oor haar hoed wond, maar dit het haar gesig ontbloot, en Archer
is getref deur die rustige vreugde van haar uitdrukking.
Sy was om hul avontuur te neem as 'n saak van die kursus, en nie in vrees te wees
onverwagte ontmoetings nie, en (wat was erger) oormatig opgewonde deur hul moontlikheid.
In die kaal eetkamer van die herberg, wat hy gehoop het hulle sou hê vir hulself,
hulle het 'n skerp party van onskuldige soek na jong manne en vroue - skool-
onderwysers op 'n vakansie, het die verhuurder aan
hulle - en Archer se hart gesink het by die idee van om te praat deur middel van hulle geluid.
"Dit is hopeloos - I'll vra vir 'n private kamer," het hy gesê, en Madame Olenska, sonder
wat enige beswaar, gewag terwyl hy gaan soek.
Die kamer is oop op 'n lang hout stoep, met die see kom by die vensters in.
Dit was kaal en koel, met 'n tafel gedek met 'n growwe geruite doek en versier
deur 'n bottel van piekels en n bloubessie pastei onder 'n hok.
Nie meer opreg-looking kabinet particulier ooit aangebied sy skuiling aan 'n
klandestiene paar: Archer gunstelingspanne hy het die gevoel van sy gerusstelling in die vaagweg
geamuseerde glimlag waarmee het die Madame Olenska sit teenoor hom.
'N Vrou wat geloop het van haar man verstoot is - en na bewering met 'n ander man - was waarskynlik
bemeester het om die kuns van die neem van dinge as vanselfsprekend aanvaar nie, maar iets in die kwaliteit
van haar kalmte het die rand van sy ironie.
Deur so stil, so unsurprised en so eenvoudig sy het daarin geslaag om weg te borsel
konvensies en laat hom voel dat te soek om alleen te wees was die natuurlike ding vir twee
ou vriende wat so baie om te sê aan mekaar gehad het ....