Tip:
Highlight text to annotate it
X
HOOFSTUK VI Deel 2 dood in die familie
Paulus het gevind dat sy ma gereed is om huis toe te gaan. Sy glimlag op haar seun.
Hy het die groot bos blomme. Mnr en mev. Leivers die veld gestap
saam met hulle.
Die berge was goue aand, diep in die woud het die donker pers van
boshyacinten. Dit was oral perfek styf, behalwe vir
die geritsel van blare en voëls.
"Maar dit is 'n pragtige plek," sê mev. Morel.
"Ja," antwoord mnr. Leivers, "Dit is 'n lekker plekkie, as dit net nie was vir die
konyne.
Die weiding se gebyt tot niks. Ek weet nie as ek ooit s'll die huur kry
nie. "
Hy het sy hande geklap, en die veld uitgebreek in beweging naby die bos, bruin hase
hopping oral. "Wil jy dit glo!" Roep mev.
Morel.
Sy en Paul het alleen saam. "Was dit nie mooi, moeder?" Het hy gesê
stil. 'N dun maan was om uit te kom.
Sy hart was vol van geluk totdat dit seermaak.
Sy ma het chatter, omdat sy ook wou huil met geluk.
"Nou WOULDN'TI help dat 'n mens!" Het sy gesê.
"WOULDN'TI kyk na die voëls en die jong voorraad!
En ek wil leer om te melk, en ek wil met hom praat, en ek wil saam met hom beplan.
My woord, as ek sy vrou was, sou die plaas uitgevoer word, ek weet!
Maar daar, sy het nie die krag nie - sy het eenvoudig nie die krag nie.
Sy behoort nooit te belas soos dit gewees het, jy weet.
Ek is jammer vir haar, en ek is jammer vir hom ook.
My woord, as ek hom gehad het, moet ek nie gedink het vir hom 'n slegte man!
Nie dat sy nie óf, en sy is baie lief ".
William weer huis toe gekom het met sy geliefde aan die Pinksteren.
Hy het dan 'n week van sy vakansie. Dit was mooi weer.
As 'n reël, William en Lily en Paul het in die oggend saam vir' n wandeling.
William het nie na sy geliefde veel praat nie, behalwe haar dinge te vertel van sy seunstyd.
Paulus het eindeloos vir beide van hulle.
Hulle gaan lê, al drie in 'n weiland deur Minton Kerk.
Aan die een kant, deur die Castle-plaas, is 'n pragtige bewe skerm van populiere.
Hawthorn val van die heining, Penny madeliefies en koekoeksbloem was in die
veld, soos die lag.
William, 'n groot man van 23, dunner nou en selfs' n bietjie maer, lê terug
in die son en gedroom, terwyl sy vinger met sy hare.
Paulus het die insameling van die groot madeliefies.
Sy het haar hoed af, haar hare is swart soos 'n perd se maanhare.
Paulus het terug gekom en threaded madeliefies in haar pikswart hare - groot glinstervlekke wit en
geel, en net 'n pienk aanraking van koekoeksbloem.
"Nou kan jy lyk soos 'n jong heks-vrou," het die seun het vir haar gesê.
"Nie waar sy nie, William?" Lily lag.
William maak sy oë oop en kyk na haar.
In sy oë was 'n sekere stomheid geslaan kyk van ellende en kwaai waardering.
"Het hy het 'n gesig van my?" Het sy gevra, lag op haar minnaar.
"Wat hy het!" Sê William, glimlag.
Hy kyk na haar. Haar skoonheid was om hom seer te maak nie.
Hy kyk na haar blomme versier kop en frons.
"Jy lyk mooi genoeg nie, as dit is wat jy wil weet," het hy gesê.
En sy loop sonder haar hoed. In 'n klein tydjie William verhaal, en
was eerder tender aan haar.
Wat na 'n brug kom, het hy haar voorletters uitgekap en sy in' n hart.
/---- \ /---- \ | LLW |
\ / \ WM /
Sy kyk vir hom 'n sterk, senuwee-hand, met sy glansende hare en sproete, soos hy
uitgekap en sy was gefassineer deur.
Al die tyd was daar 'n gevoel van hartseer en warmte, en' n sekere sagtheid in die
huis, terwyl William en Lily by die huis was.
Maar dikwels het hy geïrriteerd.
Sy gebring het, vir 'n agt-dae se verblyf, vyf rokke en ses bloese.
"O, sal jy omgee," het sy gesê na Annie, "was my hierdie twee bloese, en hierdie
dinge? "
En Annie gestaan het was wanneer Willem en Lily het uitgegaan om die volgende oggend.
Mev Morel was woedend.
En soms is die jong man, vang 'n glimp van sy geliefde se houding
teenoor sy suster, haar gehaat.
Op Sondag oggend sy lyk baie mooi in 'n rok van Foulard, syagtige en vee,
en blou as 'n Jay-voël se veer, en in' n groot room hoed gedek met baie rose,
meestal bloedrooi.
Niemand kon bewonder haar genoeg. Maar in die aand, toe sy uitgaan,
het sy weer gevra: "Chubby, het jy my handskoene?"
"Watter?" Het William.
"My nuwe swart suede." No. "
Daar was 'n jag. Sy het verlore gegaan het.
"Kyk hier, ma," sê Willem, "Dit is die vierde paar sedert sy verlore se Kersfees-
Op vyf sjielings 'n paar "!" Jy moet net my gegee het twee van hulle, "het sy
remonstrated.
En in die aand, na aandete, het hy op die karpetje gestaan terwyl sy sit op die
bank, en dit lyk asof hy haar om te haat. In die middag het hy verlaat het om sy terwyl hy
gaan 'n paar ou vriend te sien.
Sy het op 'n boek sit en kyk. Na aandete William wou 'n te skryf
brief. "Hier is jou boek, Lily," sê mev. Morel.
"Sal jy omgee om te gaan vir 'n paar minute met dit?"
"Nee, dankie," sê die meisie. "Ek sal stilsit nie."
"Maar dit is so dof."
William geskryf vererg teen 'n groot tempo.
Soos hy die koevert verseël het, het hy gesê: "Lees 'n boek!
Waarom, het sy nooit lees 'n boek in haar lewe. "
"O, gaan saam!" Sê mev. Morel, kruis met die oordrywing,
"Dit is waar, ma - sy het nie," het hy uitgeroep het, spring op en neem sy ou posisie op
karpetje.
"Sy was nog nooit 'n boek gelees in haar lewe." "Daar's soos ek," lui in Morel.
"'Daar kanna sien wat daar is Ek is' n boeke, ter sit borin 'jou neus in' em, of meer
kan I. "
"Maar jy nie moet sê hierdie dinge doen," sê mev. Morel aan haar seun.
"Maar dit is waar, moeder - wat sy nie kan lees. Wat het jy haar gee? "
"Wel, ek het vir haar 'n klein ding van Annie Swan se.
Niemand wil droog goed om te lees op Sondag middag. "
"Wel, ek sal wed dat sy nie tien reëls van lees."
"Julle dwaal," sê sy ma. Al die tyd Lily sit op die klaaglik
bank.
Hy draai haar vinnig. "Het jy lees enige?" Het hy gevra.
"Ja, ek het," het sy geantwoord. "Hoeveel?"
"Ek weet nie hoeveel bladsye."
"Vertel my een ding wat jy lees." Sy kan nie.
Sy het nooit verder as die tweede bladsy. Hy lees baie, en hulle het 'n vinnige,
aktiewe intelligensie.
Sy kon verstaan nie, maar liefde maak en chatter.
Hy was gewoond aan al sy gedagtes gesif deur sy ma se verstand;
ja, wanneer hy wou kameraadskap, en is gevra om in antwoord op die faktuur word en
gekwetter minnaar, hy haat sy verloof.
"Jy weet, ma," het hy gesê, toe hy besig was om alleen met haar in die nag, "het sy geen idee van
geld, sy is so Wessel-brained.
Toe sy betaal word, sal sy skielik so 'n vrot as Marrons Glaces koop, en dan het ek
haar seisoen kaartjie, en haar ekstras, selfs haar onderklere koop.
En sy wil trou, en ek *** myself Ons kan net sowel die volgende te trou
jaar. Maar in hierdie geval - "
"'N boete gemors van' n huwelik wat dit sou wees," antwoord sy moeder.
"Ek moet dit oorweeg om weer my seun."
"Ag, nou ja, ek het te ver gegaan om nou af te breek," het hy gesê, "en so sal ek trou
so gou as wat ek kan "Baie goed, my seun.
As jy wil, sal jy, en daar is geen keer aan jou nie, maar Ek sê vir julle, ek kan nie slaap nie
toe ek daaroor ***. "" O, sy sal alles reg, ma wees.
Ons sal bestuur. "
"En sy kan jy haar onderklere koop?" Vra die ma.
"Wel," begin hy verskonend, "het sy nie my vra, maar een oggend - en dit was
cold - Ek het haar op die stasie bewe, nie in staat is om stil te hou, so ek het haar gevra of
sy is goed toegedraai.
Sy het gesê: "Ek *** so." Toe sê ek: "Het jy warm underthings
? op 'En sy het gesê: "Nee, hulle was katoen".
Ek het haar gevra waarom op die aarde het sy nie iets dikker in die weer soos dit gekry het,
en sy sê, want sy het niks. En daar is sy - 'n brongiale onderwerp!
Ek het om haar te neem en 'n bietjie warm dinge.
Wel, ma, sou ek nie omgegee nie die geld as ons gehad het nie.
En, jy weet, sy behoort genoeg te hou om vir haar seisoen-ticket te betaal, maar nee, sy
kom na my toe daaroor, en ek het die geld te vind. "
"Dit is 'n arm uitkyk," sê mev. Morel bitterlik.
Hy was bleek, en sy ruwe gesig, wat gebruik word om so volkome onverskillig en lag,
is gestempel met konflik en wanhoop.
"Maar ek kan nie gee haar nou, dit is te ver gegaan," het hy gesê.
"En, behalwe vir 'n paar dinge wat ek kon dit nie doen sonder haar."
"My seun, onthou jy jou lewe in jou hande te neem," sê mev. Morel.
"Niks is so erg soos 'n huwelik kombinasie vorm hopelose mislukking.
Myne was erg genoeg, God weet, en behoort jy iets om te leer, maar dit mag hê
vererger deur 'n lang kryt. "
Hy leun met sy rug teen die kant van die skoorsteen-stuk, sy hande in sy
sakke.
Hy was 'n groot, rou-sonder been man, wat lyk asof hy sou gaan na die einde van die wêreld se as hy
wou. Maar sy het die wanhoop op sy gesig.
"Ek kon nie haar nou," het hy gesê.
"Wel," het sy gesê, "Onthou daar is erger onreg as 'n aanstelling af te breek."
"Ek kan nie haar gee Nou," het hy gesê.
Die klok afgemerk, ma en seun in stilte gebly het, 'n konflik tussen
hulle, maar hy sou sê nie meer. Op die laaste het sy gesê:
"Wel, gaan slaap, my seun.
Jy sal beter voel in die oggend, en jy sal dalk beter te leer ken. "
Hy soen haar, en gaan. Sy gehark die vuur.
Haar hart was swaar nou soos dit nog nooit.
Voor, saam met haar man, het dinge gelyk te wees af te breek in haar, maar hulle het
haar krag om te leef nie vernietig nie.
Nou is haar siel voel lamed op sigself. Dit was haar hoop wat getref is.
En so dikwels gemanifesteer William dieselfde haat teenoor sy verloof.
Op die laaste aand by die huis was hy teen haar reling.
"Wel," het hy gesê, "As jy nie glo my, soos wat sy is, sou jy glo dat sy
bevestig is drie maal geslaan? "
"Nonsens!" Lag Mev Morel. "Nonsens of nie, sy het!
Dit is wat die bevestiging beteken vir haar 'n bietjie van' n teater-show waar sy kan sny
'n figuur. "
"Ek het nie, mev. Morel!" Roep die meisie - "Ek het nie! dit is nie waar nie! "
"Wat!" Het hy uitgeroep, flikker op haar ronde. "Wanneer in Bromley, een keer in Beckenham, en
een keer iewers anders. "
"Nêrens anders" het sy gesê, in trane - "nêrens anders!"
"Dit was! En as dit nie was hoekom is jy bevestig
Twee keer? "
"Wanneer ek was net veertien, mev. Morel," het sy gepleit het, trane in haar oë.
"Ja," sê mev. Morel, "Ek kan heeltemal verstaan nie, kind.
Neem geen kennis van hom nie.
Jy behoort jou te skaam, Willem, sê sulke dinge. "
"Maar dit is waar.
Sy se godsdienstige sy het Blue Velvet Gebed-Boeke - en sy is nie soveel
godsdiens, of enigiets anders, in haar as wat tafel-been.
Kry bevestig drie keer vir die show, om haarself af te wys, en dit is hoe sy in
Alles -! ALLES "Die meisie op die bank gesit het, en Hy roep.
Sy was nie sterk nie.
"Soos vir die liefde!" Het hy uitgeroep het, "Jy kan net sowel vra om 'n vlieg om jou lief te hê!
Dit sal die vestiging op jou liefde - "" Nou nie meer sê nie, "beveel Mev Morel.
"As jy wil om hierdie dinge te sê, moet jy 'n ander plek as dit.
Ek is skaam vir jou, William! Hoekom het jy nie meer man.
Niks te doen nie, maar fout vind met 'n meisie, en dan maak asof jy besig is vir haar! "
Mev Morel in grimmigheid en toorn bedaar het.
William was stil, en later het hy berou het, die meisie gesoen en getroos.
Tog was dit waar is, wat hy gesê het. Hy haat haar.
As hulle op pad was, mev. Morel vergesel hulle so ver as Nottingham.
Dit was 'n lang pad om te Keston stasie. "Jy weet, ma," het hy gesê na haar, "Gyp se
vlak.
Niks gaan diep met haar. "Willem, ek wens dat jy nie sou sê hierdie
dinge, "sê mev. Morel, baie ongemaklik vir die meisie wat geloop het
langs haar.
"Maar dit beteken nie, ma. Sy is baie baie in liefde saam met my nou, maar as
Ek was dood het sy vergeet het om my in die drie maande. "
Mev Morel was ***.
Haar hart klop verwoed, die verhoor van die rustige bitterheid van haar seun se laaste toespraak.
"Hoe weet jy?" Het sy geantwoord. "Jy weet nie, en daarom is jy het geen
reg om so 'n ding te sê. "
"Hy het altyd gesê hierdie dinge!" Roep die meisie.
"Binne drie maande nadat ek begrawe is wat jy wil iemand anders, en ek moet wees
vergeet nie, "het hy gesê.
"En dit is jou liefde!" Het mev. Morel hulle sien in die trein in
Nottingham, en sy het teruggegaan huis toe.
"Daar is een troos," het sy gesê Paulus - "hy sal nooit enige geld het om te trou op nie,
dat ek seker van. En so sy sal hom red dat die pad. "
So het sy moed.
Sake is nog nie baie desperaat. Sy het vas geglo William sou nooit
trou met sy Gipsy. Sy wag, en sy het Paulus naby aan haar.
All Summer Long William se briewe het 'n koorsagtige toon, dit lyk asof hy onnatuurlike en
intens.
Soms het hy was oordrewe vrolike, gewoonlik is hy plat en bitter in sy
brief.
"Ag," het sy ma gesê, "Ek is *** hy homself ruïneer teen daardie skepsel, wat
is nie waardig is van sy liefde - nee, nie meer as 'n lappop "
Hy wou by die huis kom.
Die middel van die somer vakansie was weg, dit was 'n lang ruk na Kersfees.
Hy skryf in 'n wilde opwinding, sê hy kan kom vir Saterdag en Sondag by die Goose
Fair, die eerste week in Oktober.
"Jy is goed nie, my seun," sê sy ma, toe sy hom sien.
Sy was amper in trane om hom weer vir haarself.
"Nee, ek het is goed," het hy gesê.
"Ek het was 'n sleep koue na al die afgelope maand het, maar dit gaan, *** ek."
Dit was mooi, Oktober weer.
Dit het gelyk of hy met blydskap wild, soos 'n skoolseun ontsnap, dan was hy weer stil en
voorbehou. Hy is meer hoekig as ooit, en daar was
'n verwese kyk in sy oë.
"Jy het te veel doen," sê sy ma vir hom.
Hy doen ekstra werk was, probeer om geld te maak om te trou, het hy gesê.
Hy het net gepraat met sy ma een keer op die Saterdag nag, dan is hy hartseer en sag
oor sy geliefde.
"En tog, weet jy, ma, vir alles wat, as ek dood is sy gebroke wees vir twee
maande, dan het sy begin om my te vergeet. Jy sou sien, het sy nooit huis toe kom hier om te
kyk na my graf, nie eens een keer. "
"Waarom, William," sê sy moeder, "jy nie gaan sterf nie, so hoekom daaroor praat?"
"Maar of nie -" het hy geantwoord. "En sy kan dit nie help nie.
Sy is soos dit is, en as jy haar kies - goed, jy kan nie gebrom, "sê sy ma.
Op die Sondagoggend, terwyl hy sy kraag is besig om op:
"Kyk," het hy gesê sy ma, hou sy ken, "wat 'n uitslag van my kraag gemaak
onder my ken "Net op die kruising van ken en keel!
'n groot rooi inflammasie.
"Dit behoort nie dit te doen," sê sy ma. "Hier sit 'n bietjie van hierdie strelende salf
aan. Jy moet verskillende krae dra. "
Hy het op Sondag middernag, oënskynlike beter en meer soliede vir sy twee dae by
huis. Op Dinsdag oggend het 'n telegram van
Londen dat hy siek was.
Mev Morel het haar knieë af van die vloer gewas is, lees die telegram, 'n sogenaamde
buurman, het na haar hospita en 'n soewereine geleen het, het op haar dinge.
en die pad gevat.
Sy haas haar na Keston, gevang 'n uitdruklike vir Londen in Nottingham.
Sy het byna 'n uur te wag in Nottingham.
'N klein figuur in haar swart kappie, sy angstig was die poortwagters te vra as hulle geweet het
Hoe om te kry om Elmers End. Die reis was drie uur.
Sy sit in haar hoek in 'n soort van diepe slaap, nog nooit beweeg.
By King's Cross, nog niemand kon haar vertel hoe om te kry om Elmers End.
Met haar string sak, wat haar nagrok vervat, 'n kam en borsel, sy het van
persoon tot persoon. Uiteindelik het hulle gestuur om haar ondergrondse aan die kanon
Street.
Dit was 06:00 toe sy aangekom het by William's Colofon.
Die blindings is nie. "Hoe is hy?" Het sy gevra.
"Geen beter," sê die waardin.
Sy het die vrou die boonste verdieping. Willem lê op die bed, met bloedbelope
oë, eerder sy gesig verkleur.
Die klere was rondgegooi het, was daar geen vuur in die kamer, 'n glas melk staan op
staan by sy bed. Niemand het al saam met hom.
"Waarom, my seun!" Sê die ma dapper.
Hy antwoord nie. Hy kyk na haar, maar het haar nie sien nie.
Daarna het hy begin om te sê, in 'n dowwe stem, asof' n brief van die diktee herhaal:
"As gevolg van 'n lekkasie in die greep van hierdie skip, het die suiker, en
omgeskakel in rots.
Dit inbraak wat nodig is - "Hy was heeltemal bewusteloos.
Dit was sy besigheid wat so 'n vrag suiker in die hawe van Londen te ondersoek.
"Hoe lank is hy soos hierdie?" Het die ma vra die waardin.
"Hy het by die huis kom om 06:00 op Maandag oggend, en dit lyk asof hy die hele dag slaap;
dan in die nag *** ons hom aan die praat, en vanoggend het hy gevra vir jou.
So ek bedraad is, en ons gaan haal die dokter. "
"Sal jy het 'n vuur gemaak het?" Het mev. Morel het probeer om haar seun te streel, om te hou
hom nog. Die dokter het gekom.
Dit was longontsteking, en het hy gesê, 'n eienaardige roos, wat onder die begin het
ken waar die chafed kraag, en was versprei oor die gesig.
Hy het gehoop dat dit nie sou kry om die brein.
Mev Morel gevestig verpleegster. Sy het gebid vir William, gebid het dat hy
sal herken haar. Maar die jong man se gesig het gegroei meer
verkleur het.
In die nag het sy gesukkel met hom. Hy raved en raved, en wou nie kom nie
bewussyn. Om 02:00, in 'n vreeslike hevige aanval, het hy
gesterf het.
Mev Morel sit doodstil vir 'n uur in die indiening slaapkamer, dan het sy wakker gemaak
huishouding.
Teen 06:00, met die hulp van die werkster, het sy Hom neergelê het uit, dan het sy gegaan het
deur die triestige Londen dorp aan die registrateur en die dokter.
Teen 09:00 die huis in Scargill Street het 'n ander draad:
"William gesterf het verlede nag. Laat pa kom nie, geld bring. "
Annie, Paulus, en Arthur was by die huis, mnr. Morel weg was om te werk.
Die drie kinders het nie 'n woord nie. Annie begin tjank met vrees; Paulus stel
af vir sy pa.
Dit was 'n pragtige dag.
Brinsley put die wit stoom gesmelt stadig in die sonskyn van 'n sagte blou lug;
die wiele van die poppen vonkel hoog op die skerm, skuifel sy steenkool in die
vragmotors, het 'n besige geraas.
"Ek wil my pa, hy het na Londen," sê die seun vir die eerste man hy
het op die bank. "Tha wil Walter Morel?
Gaan in theer 'n "sê Joe Ward."
Paulus het in die klein bo-kantoor. "Ek wil my pa, hy het om te gaan na
Londen "" U feyther?
Is hy neer?
Wat is sy naam? "" Het mnr. Morel. "
"Wat, Walter? Is owt verkeerd? "
"Hy het na Londen."
Die man het na die telefoon en lui die onderkant kantoor.
"Walter Morel se wou hê, nommer 42, Harde. Summat se verkeerd, daar is sy dienaar hier ".
Toe het hy omgedraai om na Paul.
"Hy sal in 'n paar minute," het hy gesê. Paulus gedwaal na die put-top.
Hy kyk hoe die stoel kom, met sy wa van steenkool.
Die groot yster hok sak terug op haar rus, was 'n volle carfle gesleep af,' n leë tram
loop op die stoel, 'n klokkie ting'ed iewers, die stoel afgee, dan laat val
soos 'n klip.
Paulus het nie besef William dood was, was dit onmoontlik om met so 'n gewerskaf aan die gang
aan.
Die trekker-af swaai die klein vragmotor op die draai-tafel, 'n ander man hardloop met dit
langs die bank af in die kronkelende lyne.
"En Willem is dood, en my ma is in Londen, en wat sal sy doen?" Die
seun gevra om homself, asof dit 'n raaisel.
Hy kyk hoe stoel na die stoel kom, en nog steeds geen vader.
Op die laaste, wat langs 'n wa,' n man se vorm! die stoel gesink op haar rus, Morel
trap af.
Hy was effens kreupeles uit 'n ongeluk. "Is dit jou, Paul?
Is 'n e erger? "" Jy het om te gaan na Londen. "
Die twee geloop het uit die put-bank, waar die mense is nuuskierig dophou.
Toe hulle uitgaan en het langs die spoor, met die sonnige herfs veld op 'n
kant en 'n muur van die trokke aan die ander kant, Morel in' n *** stem gesê:
"E se niver weg is, kind?"
"Ja." "Toe wor't?"
"Verlede nag. Ons het 'n telegram van my moeder. "
Morel op 'n paar treë geloop het, dan leun teen' n vragmotor-kant, sy hand oor sy
oë. Hy was nie huil nie.
Paulus staan en kyk rond, wag.
'N vragmotor op die gewig stadig trundled.
Paulus het alles, behalwe sy pa leun teen die vragmotor asof hy
moeg.
Morel het net een keer tevore na Londen. Hy het, *** en hoogtepunt bereik het, te help om sy
vrou. Dit was op Dinsdag.
Die kinders was alleen in die huis.
Paulus gaan werk, het Arthur by die skool, en Annie het in 'n vriend om saam met haar te wees.
Op Saterdag nag, soos Paulus die hoek draai, kom die huis van Keston, sien Hy sy
ma en pa, wat aan die Sethley brug Station gekom het.
Hulle stap in stilte in die donker, moeg, onreëlmatige uitmekaar.
Die seun gewag. "Moeder!" Het hy gesê, in die duisternis.
Mev Morel se klein figuur was nie in ag te neem.
Hy praat weer. "Paul!" Het sy gesê, uninterestedly.
Sy laat hom soen haar, maar dit lyk asof sy onbewus is van hom.
In die huis het sy was dieselfde - klein, wit en stom.
Sy sien niks, sy het niks gesê nie, net:
"Die kis sal hier vannag, Walter. Jy kan beter sien oor 'n paar help. "
Dan draai na die kinders: "Ons bring hom huis toe."
Toe het sy terugval in dieselfde stom soek in die ruimte, haar hande gevou op haar
skoot.
Paulus, na haar te kyk, gevoel het dat hy nie kon asemhaal nie.
Die huis is dood stil. "Ek gaan werk, ma," het hy gesê
klaend.
"Het jy?" Het sy geantwoord, dof. Na 'n halfuur Morel, ontsteld en
verward, het weer in. "Wheer s'll ons ha'e hom wanneer hy kom?"
hy het sy vrou gevra.
"In die voor-kamer." "Toe het ek beter skuif th die tafel?"
"Ja." "'N" ha'e hom oor do' stoele? "
"Jy weet dat daar - Ja, ek veronderstel so."
Morel en Paul gegaan, met 'n kers in die melkstal.
Daar was geen gas daar.
Die pa skroef die top van die groot mahoniehout ovaal tafel, en die skoonmaak van die die Midde-
van die kamer, dan het hy ses stoele gerangskik teenoor mekaar, sodat die kis
kon staan op hul beddens.
"Jy niver saad so 'n lengte soos Hy is!" Sê die mynwerker, en kyk angstig as
hy gewerk het. Paul gaan na die baai venster en kyk uit.
Die as-boom gestaan monsteragtige en swart in die voorkant van die groot duisternis.
Dit was 'n vaagweg lichtgevende nag. Paul gaan terug na sy moeder.
Teen 10:00 Morel genoem:
"Hy is hier!" Almal het.
Daar was 'n gedruis van die unbarring en ontsluiting van die voordeur, geopen
reguit van die nag in die kamer.
"Bring nog 'n kers," roep Morel. Annie en Arthur het.
Paulus gevolg het saam met sy ma. Hy staan met sy arm om haar lyf in
die innerlike deur.
In die middel van die skoongemaakte kamer gewag het ses stoele, van aangesig tot aangesig.
In die venster teen die kantgordyne, Arthur gehou het 'n kers, en deur die oop
deur, teen die aand, Annie staan en leun vorentoe, haar koper kandelaar
glinsterende.
Daar was die geluid van die wiele.
Buite in die donkerte van die straat onder Paulus kan sien perde en 'n swart voertuig,
'n lamp, en' n paar bleek gesigte, dan 'n paar manne, mynwerkers, almal in hul hemp-moue,
leek te sukkel om in die donker.
Tans is twee mans verskyn, buig onder 'n groot gewig.
Dit was Morel en sy naaste. "Dieselfde"! Genoem Morel, uitasem.
Hy en sy mede-gemonteer die steil tuin stap, dein in die kerslig met
hulle blink die einde van die kis-. Ledemate van ander mans gesien sukkel
agter.
Morel en brandwonde, voor, steier; die groot donker gewig geswaai.
"Dieselfde, bestendige!" Uitgeroep Morel, asof in pyn.
Al die ses draers is in die klein tuin, die groot kis omhoog te hou.
Daar was nog drie stappe na die deur. Die geel lamp van die vervoer blink alleen
die swart pad af.
"Nou dan," sê Morel. Die kis onder die indruk, die manne het na die berg
die drie stappe met hul vrag.
Annie se kers flikker, en sy tjank soos die eerste mans verskyn, en die ledemate
en geboë hoofde van ses mans het gesukkel om te klim in die kamer, die draers van die kis
gery soos hartseer op hul lewende vlees.
"O, my seun, my seun!"
Mev Morel gesing sag, en elke keer die kis swaai na die ongelyke klim van die
mans: "O, my seun, my seun, my seun" "moeder"!
Paul kerm, sy hand om haar middel.
Sy het nie geluister nie. "O, my seun, my seun!" Het sy herhaal.
Paulus het die druppels van die sweet val van sy pa se voorkop.
Ses mans is in die kamer - ses coatless mans, met die opbrengs, sukkel ledemate, vul
die kamer en klop teen die meubels.
Die kis veered, en saggies laat sak op die stoele.
Die sweet het van Morel se gesig op die planke.
"My woord, he'sa gewig!" Sê 'n man, en die vyf mynwerkers sug, buig, en,
bewend met die stryd, neergedaal het die stappe weer, die sluiting van die deur agter hulle.
Die familie was alleen in die bo-kamer met die groot gepoleerde boks.
William, toe uitgelê, was ses voet vier duim lank.
Soos 'n monument lê die helder bruin, swaar kis.
Paulus het gedink dit sou nooit gekry word weer van die kamer.
Sy ma was die gepoleerde hout streel.
Hulle het hom begrawe op die Maandag in die klein begraafplaas op die heuwel wat lyk oor
die gebied by die groot kerk en die huise.
Dit was mooi, en die wit krisante Frilled hulself in die warmte.
Mev Morel kon nie oortuig word nie nie, na hierdie, om te praat en haar ou helder
belangstelling in die lewe.
Sy bly afgeskakel. Al die pad huis toe in die trein het sy gesê
vir haarself: "As dit kon gewees het me!"
Wanneer Paulus in die nag by die huis kom, het hy sy ma sit, haar dag se werk gedoen, met
hande in haar skoot gevou op haar growwe voorskoot.
Sy het altyd gebruik om te verander het haar rok en sit op 'n swart voorskoot, voor.
Nou Annie sy aandete en sy ma sit en soek onbegrypend voor haar, haar
mond styf.
Toe hy klop sy brein vir nuus om haar te vertel.
"Moeder, Mej Jordaan was tot-dag, en sy het gesê my skets van 'n steenkoolmyn by die werk
was pragtig. "
Maar Mev Morel het geen kennis nie. Aand na aand het hy gedwing om hom te vertel
haar goed, maar sy het nie geluister nie. Dit het hom byna stapelgek om haar te hê nie
dus.
Op die laaste: "Wat is 'n saak, moeder?" Het hy gevra.
Sy het nie geluister nie. "Wat is 'n saak?," Het hy volgehou.
"Ma, wat is 'n saak?"
"Jy weet wat is die saak," het sy gesê geïrriteerd, om weg te draai.
Die seun - hy was sestien jaar oud was - het drearily bed.
Hy was afgesny en ellendig deur middel van Oktober, November en Desember.
Sy ma het probeer, maar sy kon nie reveille haarself.
Sy kon net 'n Brood op haar dooie seun, hy was laat om so wreed te sterf.
Op die laaste, op 23 Desember met sy vyf sjielings Kersfees-boks in sy sak, Paul
rondgedwaal blindelings huis.
Sy ma kyk na hom, en haar hart het bly staan.
"Wat makeer?" Het sy gevra. "Ek is sleg, ma!" Het hy geantwoord.
"Mnr Jordaan het my vyf sjielings vir 'n Kersfees-box! "
Hy oorhandig dit aan haar met bewende hande. Sy het dit op die tafel.
"Jy is nie bly" verwyt hy haar, maar hy gebewe geweld.
"Waar jou seer?" Het sy gesê, unbuttoning sy jas.
Dit was die ou vraag.
"Ek voel sleg, ma." Sy het hom afsny nie en hom in die bed.
Hy het longontsteking gevaarlik, het die dokter gesê.
"Kon hy dit nooit gehad het as ek het hom by die huis, nie laat hom gaan aan Nottingham?"
een van die eerste dinge het sy gevra. "Hy was dalk glad nie so erg nie," sê die
dokter.
Mev Morel staan veroordeel op haar eie grond.
"Ek moet gewaak het die lewe, nie die dooies nie," het sy vir haarself.
Paulus was baie siek.
Sy ma in die bed lê nagte met hom, hulle kan nie bekostig om 'n verpleegster.
Hy erger geword het, en die krisis genader.
Een nag het Hy gooi in die bewussyn in die woede, sieklike gevoel van ontbinding,
wanneer al die selle in die liggaam lyk in 'n intense geïrriteerdheid te wees af te breek,
en bewussyn maak 'n laaste fakkel van die stryd, soos waansin.
"Ek s'll sterf, ma!" Het hy uitgeroep, hyg na asem op die kussing.
Sy lig hom op, huil in 'n klein stem:
"O, my seun, my seun!" Wat hom op.
Hy het besef haar. Sy hele opgestaan en hom in hegtenis geneem.
Hy sit sy kop op haar bors, en het die gemak van haar liefde.
"Vir 'n paar dinge," sê sy tante, "Dit was' n goeie ding Paulus siek was dat Kersfees.
Ek glo dat dit sy moeder gered. "
Paulus was vir sewe weke in die bed. Hy het opgestaan wit en broos.
Sy pa het hom gekoop het 'n pot van skarlaken en goud tulpe.
Hulle gebruik die vlam in die venster in die Maart-son as hy op die bank gesit het
gekwetter na sy moeder. Die twee gebreide saam in perfekte
intimiteit.
Mev Morel se lewe nou gewortel homself in Paulus.
Willem was 'n profeet. Mev Morel het 'n bietjie huidige en' n
brief van Lily tydens Kersfees.
Mev Morel se suster het 'n brief aan die Nuwe Jaar.
"Ek was by 'n bal laaste nag.
Sommige pragtige mense daar was, en ek het myself deeglik geniet, "sê die
brief. "Ek het elke dans - sit nie een nie."
Mev Morel nooit gehoor het nie meer van haar.
Morel en sy vrou was vriendelik met mekaar vir 'n geruime tyd ná die dood van
hul seun. Hy sou gaan in 'n soort van dwaal, staar
grootoog en leë kant van die kamer.
Toe het hy skielik opgestaan en haastig na die Drie Spots, terug in sy normale
staat.
Maar nooit in sy lewe sou hy gaan vir 'n loop Shepstone, verby die kantoor waar
sy seun gewerk het, en hy het altyd die begraafplaas vermy.