Tip:
Highlight text to annotate it
X
Die ouderdom van onskuld deur Edith Wharton HOOFSTUK XV.
Newland Archer by die Chiverses se aangekom op Vrydag aand en Saterdag het
pligsgetrou deur al die rites wat betrekking het op 'n Week-einde by Highbank.
In die oggend het hy 'n spin in die ys-boot met sy gasvrou en 'n paar van die
geharde gaste, in die middag het hy "het oor die plaas" met Reggie, en luister,
in die fraai aangestel stalle,
lang en indrukwekkende disquisitions op die perd, na tee hy het gepraat in 'n hoek van
die firelit saal met 'n jong dame wat beweer haar gebroke toe sy
betrokkenheid is aangekondig, maar dit was nou gretig
hom te vertel van haar eie huwelik hoop, en uiteindelik, ongeveer middernag, het hy gehelp
om 'n goud-vis, geklee in 'n besoeker se bed 'n inbreker in die bad kamer van 'n
senuweeagtig tante, en het in die klein ure
aansluit by 'n kussing-stryd wat gewissel het van die kwekerye na die kelder.
Maar op Sondag na middagete het hy 'n snyer geleen en gery oor na Skuytercliff.
Mense het altyd gesê dat die huis op Skuytercliff, was 'n Italiaanse villa.
Diegene wat nog nooit in Italië, het geglo dit, so het 'n paar wat.
Die huis was gebou deur mnr van der Luyden in sy jeug, op sy terugkeer van die
"Grand Tour," en in afwagting van sy naderende huwelik met mej. Louisa
Dagonet.
Dit was 'n groot vierkantige houtstruktuur, met die tong en gegroefde mure geverf bleek
groen en wit, 'n Korintiese portico, en fluitend pilasters tussen die vensters.
Van die hoë grond waarop dit staan 'n reeks van terras omring deur balustrades
en urns neergedaal het in die staal-gravure styl na 'n klein onreëlmatige meer met 'n
asfalt rand overhung deur seldsame geween konifere.
Aan die links en regs, die beroemde weedless grasperke gesaai met "monster" bome (elk
van 'n ander variëteit) weggerol lang wissel van die gras kam met uitgebreide
gietyster-ornamente, en onder, in 'n
hol, lê die vier-kamer klip huis wat die eerste Dynamics op die gebou het,
grond aan hom toegeken in 1612.
Teen die eenvormige vel van die sneeu en die grys winter lug die Italiaanse villa opgedoem
up in plaas van woede, selfs in die somer het die afstand, en die brutaalste Coleus bed
het nog nooit gewaag nader as dertig voet van sy vreeslike front.
Nou, as Archer die klok lui, die lang getinkel gelyk te eggo deur 'n mausoleum;
en die verrassing van die Butler wat lank op die oproep gereageer het, was so groot
asof hy uit sy finale slaap gedagvaar is.
Gelukkig was Archer van die familie, en daarom, onreëlmatige al sy aankoms
is geregtig om ingelig te word dat die Gravin Olenska was, wat gedryf word om
middag diens met mev Van der Luyden presies 3/4 van 'n uur vroeër.
"Mnr. van der Luyden, "het die butler gaan voort," is in, meneer, maar my indruk is dat hy
word óf afronding van sy middagslapie of anders lees gister se Evening Post.
Ek het hom dit *** sê, meneer, op sy terugkeer van die kerk vanoggend, dat hy van plan was om te
kyk deur die Evening Post na middagete, as jy wil, meneer, ek kan gaan na
die biblioteek deur en luister - "
Maar Archer, bedank hom, het gesê dat hy sou gaan en aan die dames, en die
Butler, natuurlik verlig, gesluit die deur op hom majestueus.
'N bruidegom het die snyer aan die stalle, en Archer getref deur die park aan die hoë-
pad.
Die dorpie van Skuytercliff, was net 'n myl en 'n half weg, maar hy weet dat Mev van
der Luyden het nooit geloop nie, en dat hy die pad moet hou om die vervoer te ontmoet.
Tans, egter, sien neerdaal van 'n voet-pad wat die snelweg gekruis het, het hy gevang oë
van 'n effense figuur in 'n rooi mantel, met 'n groot hond loop voor.
Hy haas hom na die ooste, en Madame Olenska gestop kort met 'n glimlag van welkom.
"Ag, jy het gekom!" Het sy gesê, en trek haar hand uit haar suffer.
Die rooi mantel het haar lyk 'n gay en helder, soos die Ellen Mingott van die ou dae, en hy
gelag toe hy haar hand en antwoord: "Ek het gekom om te sien wat jy weghardloop
uit. "
Haar gesig vertroebel oor, maar sy antwoord: "Ag, wel - jy sal sien, tans"
Die antwoord het hom verbaas. "Hoekom - bedoel jy dat jy
verbygesteek? "
Sy haal haar skouers op met 'n klein beweging soos Nastasia, en weer by in 'n
ligter toon: "Sal ons loop op? Ek is so koud na die preek.
En wat maak dit saak, nou dat jy hier is om my te beskerm? "
Die bloed het aan die slaap van sy hoof en vang hy 'n vou van haar mantel.
"Ellen - wat is dit?
Jy moet my vertel. "
"O, tans laat hardloop 'n wedloop eerste: my voete vries op die grond," het sy
uitgeroep, en versamel die mantel het sy gevlug oor die sneeu, die hond spring oor
haar met uitdagende blaf.
Vir 'n oomblik Archer gestaan en kyk het, het sy blik verheug deur die flits van die rooi
meteoor teen die sneeu, dan begin hy na haar en hulle ontmoet het, hygend en
lag, op 'n paaltjie wat daartoe gelei het dat in die park.
Sy kyk op na hom en glimlag. "Ek het geweet jy kom!"
"Dit wys wat jy wou my," het hy terug met 'n buitensporige vreugde in hul
onsin.
Die wit glitter van die bome gevul met die lug met sy eie geheimsinnige helderheid, en
terwyl hulle loop oor die sneeu op die grond onder hulle voete was om te sing.
"Waar het jy vandaan?"
Het Madame Olenska gevra. Hy het vir haar gesê, en bygevoeg: "Dit was omdat ek
jou kennis gekry het. "
Na 'n rukkie het sy gesê, met 'n net waarneembaar chill in haar stem: "kan gevra
jou om te sorg vir my. "Ek het nie nodig om enige vra."
"Jy bedoel ek-so duidelik hulpeloos en weerloos?
Wat 'n slegte ding wat jy moet my almal *** nie!
Maar vroue hier lyk nie - lyk nooit die behoefte om te voel nie: meer as die geseën
die hemel "Hy laat sak sy stem te vra:" Watter soort
'n behoefte? "
"Ag, moenie vir my vra! Ek praat nie jou taal nie, "het sy geantwoord
balorig.
Die antwoord het hom soos 'n slag, en hy het bly staan in die pad, kyk neer op
haar. "Wat het ek kom, as ek nie praat nie
joune? "
"O, my vriend!" Sy het haar hand liggies op sy arm, en
hy ernstig gepleit: "Ellen - hoekom jy nie vir my sê wat gebeur het?"
Sy trek weer.
"Enigiets n mens ooit in die hemel gebeur?" Hy was stil, en hulle het op 'n paar
meter sonder die uitruil van 'n woord. Uiteindelik het sy gesê: "Ek sal vir julle sê, maar
waar, waar, waar?
'N Mens kan nie alleen te wees vir 'n minuut in die groot kweekskool van 'n huis, met al die
deure wyd oop, en altyd 'n slaaf bring tee, of 'n teken vir die vuur, of die
koerant!
Is daar nêrens in 'n Amerikaanse huis waar 'n mens kan wees deur 'n mens se self?
Jy's so skaam, en tog is jy so publiek.
Ek het altyd voel asof ek in die klooster weer - of op die verhoog voor 'n erg
beleefd gehoor wat nooit waardering vir "" Ag, jy nie hou van ons! "
Archer uitgeroep.
Hulle stap verby die huis van die ou Dynamics, met sy hurk mure en klein
vierkantige vensters kompak gegroepeer oor 'n sentrale skoorsteen.
Die luike staan wyd, en deur een van die nuut-gewas vensters Archer gevang
die lig van 'n brand. "Hoekom - die huis is oop" het hy gesê.
Sy het bly staan.
"Nee, net vir vandag, ten minste. Ek wou dit te sien, en mnr van der Luyden
het die vuur aangesteek en die vensters oopgemaak, sodat ons daar kan stop op die pad terug
van die kerk vanoggend. "
Sy hardloop die trappe en probeer om die deur oop. "Dit is nog ontsluit - wat geluk!
Kom in en kan ons 'n rustige gesprek hê.
Mev van der Luyden gedryf het oor haar ou tannies te sien by Rhine Beck en ons sal nie
gemis by die huis vir nog 'n uur "Hy het haar in die gangetjie.
Sy geeste, wat op haar laaste woorde laat val het, het met 'n irrasionele sprong.
Die huislike huisie daar staan, sy panele en koperblasers skyn in die
vuurlig, soos as mettertyd geskep om hulle te ontvang.
'N groot bed van die kole nog blink in die kombuis skoorsteen, onder 'n ysterpot hang
van 'n ou kraan.
Rush onderkant arm stoele teenoor mekaar oor die geteëlde vuurherd en rye van Delft
plate staan op rakke teen die mure. Archer buig oor en gooi 'n stomp op
die kole.
Mev die Olenska, val haar kleed, gaan sit in een van die stoele.
Archer leun teen die venster en kyk na haar.
"Jy is nou lag, maar as jy my skryf jy ongelukkig was," het hy gesê.
"Ja." Sy huiwer.
"Maar ek kan nie ongelukkig voel wanneer jy hier is."
"Ek is hier sha'n't lank wees," het hy weer sy lippe die verstywing met die poging om net te sê
so baie en niks meer nie.
"Nee, ek weet. Maar ek is ondoordacht: Ek leef in die oomblik
wanneer ek gelukkig. "
Die woorde gesteel deur hom soos 'n versoeking, en sy sintuie te sluit
Hy beweeg weg van die vuurherd en gestaan en kyk uit op die swart boom-Balls teen
die sneeu.
Maar dit was asof sy ook haar plek geskuif het, en hy het nog steeds haar, tussen
homself en die bome, hangende oor die vuur met haar lui glimlag.
Archer se hart is insubordinately klop.
Wat as dit van hom was dat sy weghardloop, en as sy gewag het om te vertel
hom so totdat hulle hier was alleen saam in hierdie geheime kamer?
"Ellen, as ek regtig 'n hulp vir jou - as jy regtig wou my te kom vertel my wat is
verkeerd is, sê vir my wat dit is jy weg uit hardloop, "het hy daarop aangedring.
Hy het gepraat sonder die verskuiwing van sy posisie, sonder om eers te draai om te kyk na haar: indien die
ding was om te gebeur, dit was om op hierdie manier te gebeur, met die hele breedte van die kamer
tussen hulle, en sy oë steeds op die buitenste sneeu.
Vir 'n lang oomblik is sy stil, en in daardie oomblik Archer verbeel haar, byna
haar gehoor, die steel van agter hom haar lig arms om sy nek te gooi.
Terwyl hy wag, siel en liggaam kloppende met die wonderwerk om te kom, sy oë
meganies ontvang die beeld van 'n swaar bedekte man met sy pels kraag
opgedaag het wat die bevordering van langs die pad na die huis.
Die man was Julius Beaufort. "Ag!"
Archer roep, bars in 'n lag.
Madame Olenska het opgeskiet en verhuis na sy kant, gly haar hand in syne, maar
haar gesig na 'n blik deur die venster paled en sy gekrimp terug.
"So wat was dit?"
Archer sê spottend. "Ek het nie geweet hy hier was," Madame Olenska
gemurmureer.
Haar hand is nog steeds vasklou aan Archer's, maar hy het van haar af weg, en loop uit in
die gang gegooi oop die ingang van die huis.
"Hallo, Beaufort - op hierdie manier!
Madame Olenska jy verwag nie, "het hy gesê. Tydens sy reis terug na New York die
Die volgende oggend, Archer herleef met 'n vermoeiende vividness sy laaste oomblikke op
Skuytercliff.
Beaufort, maar duidelik geïrriteerd wat hom kry, hom met Madame Olenska, gehad het, soos gewoonlik,
weggevoer die situasie hoë opgebou.
Sy manier van mense wie se teenwoordigheid verontrief hom te ignoreer eintlik aan hulle gegee het, as
hulle is sensitief vir dit, 'n gevoel van onsigbaarheid van nonexistence.
Archer, as die drie stap terug deur die park, was bewus van hierdie vreemde gevoel van
losmaking en verneder soos dit was aan sy nietigheid, dit het hom die spookagtige
voordeel van die waarneming ontgaan.
Beaufort die klein huis binnegegaan het met sy gewone maklik versekering, maar hy kon nie
glimlag weg van die vertikale lyn tussen sy oë.
Dit is redelik duidelik dat Madame Olenska nie geweet het dat hy kom, maar haar
woorde te Archer laat deurskemer het dat die moontlikheid, in elk geval, sy het klaarblyklik
nie vir hom gesê waar sy gaan as sy
New York verlaat en haar onverklaarbare vertrek het hom bygedra het.
Die oënskynlike rede van sy voorkoms was die ontdekking, die aand voor, van 'n
"Perfekte huisie," nie in die mark, wat eintlik net die ding vir haar
maar sal gebreek word onmiddellik as sy
het nie, en hy was hard in mock-smaadhede vir die dans wat hulle gelei het om hom in
weg te hardloop, net soos hy dit gevind het.
"As hierdie nuwe Dodge praat langs 'n draad was 'n klein bietjie nader
volmaaktheid sou ek gesê het jy al hierdie uit die dorp, en rooster my tone voor
die klub vuur op hierdie oomblik, in plaas van
gestamp nadat jy deur die sneeu, "het hy gebrom, verbloem 'n ware irritasie
onder die voorwendsel van dit, en by die opening Madame Olenska die gesprek gedraai
weg na die wonderlike moontlikheid dat hulle
een dag werklik met mekaar kan gesels, van straat tot straat, of selfs
ongelooflike droom - van die een stad na die ander!.
Dit slaan van al drie verwysings na Edgar Poe en Jules Verne, en sodanige
gemeenplase so natuurlik aan die lippe van die mees intelligente styg wanneer hulle praat
teen die tyd, en die hantering van 'n nuwe
uitvinding waarin dit lyk naïef om te gou te glo, en die vraag
die telefoon het hulle veilig terug na die groot huis.
Mev van der Luyden het nog nie teruggekom het; en Archer het sy verlof en geloop af tot
haal die snyer, terwyl Beaufort gevolg van die Gravin Olenska binnenshuis.
Dit was waarskynlik dat min as die van der Luydens aangemoedig onaangekondigde besoeke, het hy
kan reken op gevra word om te eet, en stuur terug na die stasie, die nege te vang
uur trein, maar meer as wat hy sou
beslis nie, want dit sou ondenkbaar wees om sy gashere dat 'n gentleman
reis sonder bagasie moet die nag wil deurbring, en onsmaaklik vir hulle
voorneme is om dit 'n persoon met wie hulle was
terme van so 'n beperkte vriendelijkheid as Beaufort.
Beaufort het geweet dit alles is, en moet voorsien, en sy neem van die lang
reis vir so 'n klein 'n beloning aan die maat van sy ongeduld.
Hy was onmiskenbaar in die nastrewing van die Gravin Olenska en Beaufort het net een
voorwerp in die oog in sy nastrewing van mooi vroue.
Sy dof en kinderloos huis het lankal palled op hom, en om meer
permanente vertroostinge hy was altyd in die soeke van liefdesavonture in sy eie stel.
Dit was die man van wie Madame Olenska was uitgesproke vlieg: die vraag was
of sy gevlug het omdat sy importunities was verkeerd in die oë van haar, of omdat
sy het nie heeltemal vertrou om haarself te weerstaan
hulle, tensy, inderdaad, al haar praat van die vlug was 'n blinde, en haar vertrek
nie meer as 'n maneuver. Archer het regtig nie glo nie.
Min as wat hy eintlik gesien het van Madame Olenska, het hy begin om te *** dat hy
haar gesig kan lees, en indien nie haar gesig, haar stem, en albei het verraai ergernis,
en selfs ontsteltenis, by Beaufort se skielike verskyning.
Maar, na alles, as dit die geval was, was dit nie erger as as sy New York, verlaat het
vir die uitsluitlike doel van die vergadering hom?
As sy gedoen het, het sy opgehou het om 'n voorwerp van belang te wees, sy gooi haar baie
het met vulgarest slinkse: 'n vrou wat betrokke is in 'n liefdesverhouding met Beaufort
Geklassifiseer "haarself onherroeplik.
Nee, dit was erger 'n duisend keer as oordeel Beaufort, en waarskynlik verag
hom, maar sy aangetrokke tot hom deur almal wat hom 'n voorsprong bo die ander mans
omtrent haar: sy gewoonte van twee kontinente en
twee samelewings, sy bekende verbintenis met kunstenaars en akteurs en mense
algemeen in die wêreld se oog, en sy sorgelose minagting vir plaaslike vooroordele.
Beaufort was vulgêr, hy was ongeleerd, was hy beursie trotsaards om, maar die omstandighede van
sy lewe, en 'n sekere inheemse geslepenheid, het ek hom beter as baie moeite werd
mans, moreel en sosiaal sy meerderes,
wie se horison is wat begrens word deur die battery en die Central Park.
Hoe moet enige een van 'n wyer wêreld nie die verskil voel en wees
gelok deur dit?
Die Madame Olenska, in 'n vlaag van irritasie, het gesê Archer dat hy en sy het nie
dieselfde taal praat, en die jong man het geweet dat in sommige opsigte is dit waar was.
Maar Beaufort elke draai van haar dialek verstaan, en dit vlot gepraat het sy siening van
lewe, sy stem, sy houding, was bloot 'n growwer weerspieëling van dié geopenbaar in
Tel brief van Olenski.
Dit lyk miskien tot sy nadeel met graaf Olenski se vrou te wees, maar Archer was
te intelligent om te *** dat 'n jong vrou soos Ellen Olenska noodwendig sou terugdeins
van alles wat herinner haar van haar verlede.
Sy kan haarself glo geheel en al in opstand teen dit, maar wat betower het haar in dit
sou nog steeds haar sjarme, selfs al is dit teen haar was.
So, met 'n pynlike onpartydigheid, het die jong man maak die saak vir Beaufort
en vir Beaufort se slagoffer.
'N verlange om haar in te lig, was sterk op Hom, en daar was oomblikke toe hy
gedink dat al wat sy gevra het, was sodat hy bestraal word.
Daardie aand het hy sy boeke uit Londen uitgepak.
Die boks was vol van die dinge wat hy moes wag vir ongeduldig, 'n nuwe volume van
Herbert Spencer, nog 'n versameling van die produktiewe Alphonse Daudet se briljante stories
en 'n roman genaamd "Middlemarch," met betrekking tot
daar was die afgelope tyd is interessante dinge in die resensies gesê.
Hy het geweier om drie aandete uitnodigings ten gunste van hierdie fees, maar alhoewel hy
die bladsye met die sensuele vreugde van die boek-liefhebber, het hy nie weet wat hy was
lees, en die een boek na die ander uit sy hand laat val.
Skielik, onder hulle, Hy steek op 'n klein volume van die vers wat hy beveel het
want die naam het hom gelok het: "Die Huis van die lewe."
Hy het dit opgetel, en bevind homself gedompel in 'n atmosfeer in teenstelling met enige hy ooit
blaas in boeke, so warm, so ryk is, en tog so ineffably tender, wat dit het 'n nuwe
en spookagtige skoonheid aan die mees basiese van die menslike passies.
Die hele nag het hy deur die betoverde bladsye van die visie van 'n vrou agtervolg
wat die gesig van Ellen Olenska het, maar toe hy die volgende oggend wakker, en kyk uit op
Die Brown huise oorkant die straat,
en het gedink dat sy lessenaar in mnr. Letterblair se kantoor, en die familie bank in
Grace Church, sy uur in die park van Skuytercliff het so ver buite die bleek
van waarskynlikheid soos die gesigte van die nag.
"Genade, hoe bleek jy kyk, Newland!"
Janey kommentaar oor die koffie-koppies by ontbyt, en sy moeder het bygevoeg: "Newland
liewe, het ek opgemerk die laaste tyd wat jy hoes, ek hoop dat jy nie te laat
jouself oorwerk word nie? "
Want dit was die skuldigbevinding van die twee dames wat onder die yster despotisme van sy
senior vennote, is die jong man se lewe in die mees uitputtende professionele
werk - en hy het nooit gedink dit nodig om hulle te ontgoochelen.
Die volgende twee of drie dae deur swaar gesleep.
Die smaak van die gewone was soos sintel in sy mond, en daar was oomblikke toe hy
het gevoel asof hy lewendig begrawe onder sy toekoms.
Hy *** niks van die Gravin Olenska, of die perfekte huisie, en al
hy Beaufort ontmoet by die klub hulle knik net na mekaar oor die stilte
tafels.
Dit was nie tot die vierde aand dat hy 'n nota wag hom op sy terugkeer
huis. "Kom laat môre: Ek moet aan jou verduidelik.
Ellen. "
Dit was die enigste woorde wat dit bevat. Die jong man, wat Uiteet, stoot
die nota in sy sak, glimlag 'n bietjie by die Fransheid van die "aan jou."
Na aandete het hy na 'n toneelstuk, en dit was nie tot en met sy terugkeer huis toe, na middernag,
dat hy nader die Madame Olenska se missive weer en weer lees dit stadig 'n aantal
tye.
Daar was verskeie maniere om dit te beantwoord, en hy het aansienlike gedagte aan elke
een gedurende die horlosies van 'n onrustig nag.
Wat op, toe dit môre word, het hy uiteindelik besluit het om klere te slaan
in 'n koffer en spring aan boord van 'n boot wat laat daardie selfde middag vir
St Augustine.