Tip:
Highlight text to annotate it
X
HOOFSTUK XXV
Clare, rusteloos, het uitgegaan in die skemer as die aand wou aanbreek, het sy wat gewen het hom
met afgetree het na haar kamer. Die nag was so warm soos die dag.
Daar was geen koelte na donker nie, tensy op die gras.
Paaie, tuin-paaie, die huis-fronte, die Barton-mure is warm as haard, en
weerspieël die middaguur temperatuur in die noctambulist se gesig.
Hy sit op die Oostelike Poort van die melkery-erf, en weet nie wat om te *** van homself.
Gevoel het inderdaad versmoor oordeel op daardie dag.
Sedert die skielike omhelsing, drie uur voor, het die twee uitmekaar gehou.
Dit lyk asof sy tot bedaring gebring, byna skrik, wat plaasgevind het, terwyl die nuwigheid,
unpremeditation, bemeestering van omstandighede het hom onrustig - kloppend, kontemplatiewe
dat hy was.
Hy kon skaars kan glo dat hulle ware verhoudings met mekaar het nie, en wat
hulle onderlinge verband hou moet word voor die derde tyd af.
Angel as 'n leerling aan die melkery gekom het in die idee dat sy tydelike bestaan hier
was die geringste episode in sy lewe wees, binnekort deurgegaan en vroeë vergeet nie, hy
gekom het as na 'n plek waaruit soos van' n
gesif alkoof kon hy rustig Bekyk die absorberende wêreld buite is, en
apostrophizing dit met Walt Whitman -
Skares van mans en vroue in die gewone kostuums geklee, Hoe nuuskierig is jy vir my!
- Los op 'n plan vir die steil in daardie wêreld opnuut.
Maar kyk, het die toneel absorbeer ingevoer hierheen.
Wat was die pakkende wêreld het ontbind in 'n oninteressante buitenste stom
wys, terwyl hier, in hierdie skynbaar dowwe en unimpassioned plek, het nuwigheid
vulkaniese begin, want dit het nog nooit vir hom begin elders.
Elke venster van die huis gehad wat oop was, kon Clare *** oor die werf elke triviale
die klank van die uittredende huishouding.
Die melkery-huis, so nederig, so onbeduidend is, so suiwer vir hom 'n plek van
beperkte vertoef dat hy nog nooit voorheen geag dit van voldoende belang
verken te word as 'n voorwerp van enige
kwaliteit wat ook al in die landskap, wat is dit nou?
Die bejaardes en lichened baksteen gewels asem voort "Bly!"
Die vensters glimlag, die deur coaxed en wink, die rankplant bloos verbond.
'N persoonlikheid binne dit was so ver gegaan in haar invloed te versprei en maak
die bakstene, sement, en die hele oorhangende Sky klop met 'n brandende sensibiliteit.
Wie se was hierdie magtige persoonlikheid?
'N melk meisie is. Dit was ongelooflik, inderdaad, om uit te vind hoe 'n groot
saak wat die lewe van die obskure melkery geword het vir hom.
En hoewel nuwe liefde was gedeeltelik hiervoor verantwoordelik gehou word, was dit nie net so.
Baie Behalwe Angel het geleer dat die grootte van die lewe is nie so aan hulle
eksterne verplasings, maar soos met hul subjektiewe ervarings.
Die indrukwekkende boer lei 'n groter, voller, meer dramatiese lewe as die
dikhuidig koning.
As ons kyk na dit so, het hy bevind dat die lewe was om gesien te word van dieselfde grootte hier
elders.
Ten spyte van sy heterodoxie, foute en swakhede, Clare was 'n man met' n
gewete.
Tess is geen onbeduidende skepsel speelgoed en te ontslaan, maar 'n vrou wat die lewe haar
kosbare lewe - 'n lewe wat aan haar wat verduur of dit geniet het, in besit geneem het as' n groot
dimensie as die lewe van die magtigste vir homself.
Op haar sensasies die hele wêreld afgehang Tess, deur haar bestaan
haar mede-skepsels wat bestaan het, was vir haar.
Die heelal self het eers in die lewe geroep vir Tess op die bepaalde dag in die
betrokke jaar waarin sy gebore is.
Hierdie bewussyn waarop hy ingedring het, was die enkele geleentheid
bestaan ooit vergun Tess deur 'n onsimpatieke eerste oorsaak - haar alles, haar
elke en enigste kans.
Hoe is dit dan moet hy kyk op haar as van minder gevolg as hy self, as 'n mooi
kleinigheid te streel en moeg, en nie in die grootste erns met die hanteer
toegeneentheid wat hy geweet het dat hy
wakker geword in haar - so heftig en so indrukwekkende as sy was onder haar
reservaat - sodat dit dalk nie so angstig hieroor en haar wrak?
Om haar daaglikse ontmoeting op die gewone wyse sou wees om te ontwikkel wat begin het.
Woon in so 'n noue bande, om veronderstel is om te val in troetelnaam te ontmoet, vlees en
bloed kan weerstaan nie, en geen gevolgtrekking gekom met betrekking tot die kwessie van
so 'n neiging het, het hy besluit het om afsydig te hou
vir die huidige van beroepe wat hulle onderling betrokke wees.
Soos die skade wat gedoen is nog klein. Maar dit was nie maklik om uit te voer
resolusie nooit haar te benader.
Hy was na haar gedryf deur elke offergawe van sy pols.
Hy het gedink hy sou gaan kyk sy vriende. Dit kan moontlik wees om hulle te klink op
nie.
In minder as vyf maande sy termyn sou hier geëindig het, en na 'n paar
bykomende maande spandeer op ander plase sou hy ten volle toegerus wees in die landbou
kennis en in 'n posisie om te begin op sy eie rekening.
'N boer sal nie wil hê' n vrou, en moet 'n boer se vrou' n salon was
figuur, of 'n vrou wat boerdery verstaan?
Ondanks die verblydend antwoord deur die stilte na hom teruggekeer het, het hy besluit
sy reis te gaan.
Een oggend toe hulle gaan sit om te ontbyt by Talbothays Dairy n slavin waargeneem dat
sy het niks gesien van die heer Clare daardie dag.
"O nee," sê melkboer Crick.
"Mnr Clare het gegaan hwome Emminster spandeer 'n paar dae wi se sy bloedverwante."
Vir vier passievolle wat rondom die tafel om die sonskyn van die oggend het op 'n
beroerte, en die voëls gedempte hulle spotlied.
Maar nie een meisie deur 'n woord of gebaar het aan die lig gebring haar blank.
"Hy raak teen die einde van sy tyd wi" my, "het bygevoeg die melkboer, met 'n
slym wat was onbewus wrede, "en so is ek seker hy is besig om te sien oor
sy planne elders. "
"Hoe lank is hy om hier te albei?" Vra izz Huett, die enigste een van die skemer
geteisterde skare wat haar stem kon vertrou met die vraag.
Die ander wag vir die melkboer se antwoord asof hulle lewens hang op Retty, met
geskei lippe, kyk op die tafeldoek, Marian met hitte bygevoeg aan haar rooi, Tess
kloppende en kyk uit op die Meads.
"Wel, ek kan nie die lig van die presiese dag sonder om te kyk na my memorandum-boek," antwoord
Crick, met dieselfde onhoudbare onbetrokkenheid. "En selfs dit kan verander word om 'n bietjie.
Hy sal albei 'n bietjie oefening in die kalf uit te kry by die strooi-erf, vir sommige.
Hy sal hang tot op die einde van die jaar wat ek moet sê. "
Vier maande of so martel ekstase in sy samelewing - van "plesier girdled oor
met pyn ". Na dat die swartheid van onuitspreeklike
nag.
Op hierdie oomblik van die oggend Angel Clare ry langs 'n smal baan van tien myl
ver van die breakfasters, in die rigting van sy pa se pastorie
Emminster, dra, so goed as wat hy kon,
'n klein mandjie waarin sommige swart-poedings en' n bottel van Mead, gestuur deur mev.
Crick, met haar soort opsigte aan sy ouers.
Die wit baan voor hom uitgestrek het, en sy oë was op dit, maar hulle was
staar in volgende jaar, en nie op die baan.
Hy het haar liefgehad, behoort hy haar te trou?
Gewaag het hy haar om te trou? Wat sou sy moeder en sy broers sê?
Wat sou hy self sê dat 'n paar jaar na die gebeurtenis?
Dit sou afhang van of die kieme van 'n stoere kameraadskap onderlaag die tydelike
emosie, en of dit 'n sensuele vreugde in haar vorm net, met geen substratum
everlastingness.
Sy pa se heuwel klein stad omring, die Tudor-kerk-toring van die rooi klip
klompie bome naby die pastorie, het op die laaste in die lig onder hom, en hy het
af na die bekende hek.
Besig om 'n blik in die rigting van die kerk voor die aanvang van sy huis, en hy kyk na
staan by die konsistorie-deur 'n groep van die meisies, van ouderdomme tussen twaalf en sestien,
blykbaar wag op die aankoms van 'n paar
ander een, wat in 'n oomblik sigbaar geword,' n figuur wat 'n bietjie ouer as die skool-
meisies, geklee in 'n breërandhoed en' n hoogs-gestyfde batist oggend-toga, met
'n paar van die boeke in haar hand.
Clare ken haar goed. Hy kon nie seker wees dat sy hom waargeneem het;
het hy gehoop het sy nie, so maak dit onnodig dat hy moet gaan en praat met
haar onberispelik wesens wat sy was.
'N oorweldigende onwilligheid om haar te groet hom laat besluit het dat sy nie gesien het nie.
Die jong dame was Mej Mercy Chant, die enigste dogter van sy vader se buurman en
vriend, wie dit was sy ouers se stil hoop dat hy dalk Wed 'n dag.
Sy was 'n groot Antinomianism en Bybel-klasse, en was duidelik te hou
klas nou.
Clare se gedagtes gevlieg na die passievolle, somer-ryk heidene in die Var Vale,.
hul rooskleurig gesigte hof-gelap met 'n koei-mis, en na een van die mees passievolle
van hulle almal.
Dit was op die ingewing van die oomblik dat hy besluit om draf oor te Emminster het, en
het dus nie sy ma en pa, wat gerig is, geskryf egter skatte, om te kom
oor die ontbyt uur, voordat hulle
moet gaan uit na hulle parogie pligte.
Hy was 'n bietjie laat, en hulle het reeds gaan sit na die oggend ete.
Die groep op die tafel gespring om hom so gou as wat hy in Welkom.
Hulle het sy vader en moeder, sy broer eerwaarde Felix - kapelaan by 'n
die dorp in die aangrensende County, die tuiste vir die binnekant van 'n twee weke - en sy ander
broer, die dominee Cuthbert, die
klassieke geleerde, en mede-en Dean van sy College, van Cambridge vir die
lang vakansie.
Sy ma het in 'n pet en silwer bril, en sy pa kyk wat in
feit dat hy is - 'n ernstige, Godvresende man,' n bietjie maer, in die jaar sowat 65,
sy bleek gesig gevoer met die gedagte en doel.
Oor hul koppe gehang het die foto van Angel se suster, die oudste van die gesin,
sestien jaar sy senior, wat getroud is 'n sendeling en uitgegaan na Afrika.
Oubaas Clare was 'n predikant van' n tipe wat binne die afgelope twintig jaar, het
goed naby val uit van die huidige lewe.
'N geestelike afstammeling in die direkte lyn van Wycliff, Huss, Luther, Calvyn,' n
Evangeliese van die Evangeliste, 'n Conversionist,' n man van die Apostoliese
eenvoud in die lewe en denke, het hy in
sy rou jeug bestaan uit sy verstand eens en vir altyd in die dieper vrae van bestaan, en
toegelaat word geen verdere redenasie op hulle tyd af.
Hy was selfs deur die mense van sy eie datum en die skool van denke as uiterste;
terwyl, aan die ander kant, was onwillig dié totaal gekant vir hom gewen
bewondering vir sy deeglikheid, en vir
die merkwaardige krag het hy getoon het in die verwerping van al die vraag as die beginsels in
sy energie vir die toepassing daarvan.
Hy liefgehad het Paulus van Tarsus, hou van St John, St James gehaat soveel as hy dit gewaag het, en
beskou met gemengde gevoelens Timoteus, Titus en Filemon.
Die Nuwe Testament was minder 'n Christiad dan' n Pauliad na sy intelligensie - minder 'n
argument as 'n vergiftiging.
Sy geloof van determinisme was van so 'n aard dat dit byna aan' n vise beloop, en heel
beloop, op die negatiewe kant, na 'n verwerpings filosofie wat
cousinship met dié van Schopenhauer en Leopardi.
Hy verag die Dordtse en rubriek, het gesweer by die artikels, en homself konsekwent geag
deur die hele kategorie - wat op 'n manier wat hy kon gewees het.
Een ding is hy seker was - opreg.
Om die estetiese, sensuele, heidense plesier in 'n natuurlike lewe en welige vrouwees
sy seun Angel die afgelope tyd ervaar het in Var Vale, sou sy humeur gewees het
antipathiek in 'n hoë graad, het hy
hetsy deur ondersoek of verbeelding is in staat om dit te vang.
Eens op 'n tyd Angel was so ongelukkig as om te sê aan sy vader, in' n oomblik van
irritasie, dat dit dalk tot gevolg gehad het baie beter vir die mensdom as Griekeland was die
bron van die godsdiens van die moderne
beskawing, en nie Palestina, en sy pa se hartseer was van daardie leë
beskrywing wat nie besef dat daar dalk 1 / 1000 deel van 'n loer
waarheid, veel minder 'n halwe waarheid of' n hele waarheid, in so 'n proposisie.
Hy het net strak gepreek by Engel vir 'n paar keer na.
Maar die goedheid van sy hart was van so 'n aard dat hy nooit verkwalik enigiets vir' n lang en
verwelkom sy seun tot-dag met 'n glimlag wat so openhartiglik soet soos' n kind was.
Engel sit, en die plek voel soos die huis, maar hy het nie so baie soos voorheen
voel homself een van die familie versamel is.
Elke keer dat hy hierheen teruggekeer het, was hy bewus van hierdie afgewyk word, en aangesien hy
laaste gedeel het in die pastorie lewe het dit nog meer duidelik buitelandse gegroei tot sy
eie as gewoonlik.
Sy transendentale aspirasies - nog onbewustelik gebaseer op die geosentriese uitsig
van die dinge, 'n zenitaal paradys,' n nadiral die hel - as 'n vreemde met sy eie asof hulle
die drome van mense op 'n ander planeet was.
Die laaste tyd het hy slegs lewe gesien het, voel net die groot passievolle pols van die bestaan,
unwarped, uncontorted, onbelemmerd deur die geloofsbelydenisse wat futilely poging om
Kyk watter wysheid sou tevrede wees om te reguleer.
Op hul deel hulle sien 'n groot verskil in hom,' n groeiende verskil van die engel
Clare van die vorige tye.
Dit was veral 'n verskil in sy manier dat hulle nou net opgemerk, veral
sy broers.
Hy was besig om op te tree soos 'n boer, en hy gooi sy bene oor die spiere van sy
gesig geword het meer ekspressiewe, sy oë kyk soveel inligting as wat sy tong
gepraat het, en nog baie meer.
Die wyse waarop die geleerde het amper verdwyn het, nog meer die wyse van die
salon jong man.
'N ontfutselen sou gesê het dat hy kultuur verloor het, en' n preuts dat hy geword het
grof.
Dit was die besmetting van die vestigingsplaats gemeenskap met die Talbothays nimfe en
swains.
Na ontbyt het hy geloop het met sy twee broers, nie-evangeliese, goed-opgeleide,
Hall-gemerk jong mans, korrek tot hul geringste vesel, soos onberispelik modelle
so uitgedraai word jaarliks deur die draaibank van 'n sistematiese onderrig.
Hulle was albei ietwat kortsigtig, en toe was dit die gewoonte om 'n enkel te dra
Brill en tou wat hulle dra 'n enkele Brill en tou, toe was dit die gewoonte
'n dubbel glas te dra Hulle dra' n dubbele
glas, toe was dit die gewoonte om 'n bril te dra wat hulle dra bril
dadelik, sonder verwysing na die besondere verskeidenheid van die defek in hul eie
visie.
Wanneer Wordsworth troon was, het hulle sak afskrifte; en wanneer Shelley was
verkleineer hulle toegelaat om hom te laat groei stowwerige op hul rakke.
Wanneer Correggio se Heilige Families bewonder, hulle bewonder Correggio se Heilige
Families, toe hy decried ten gunste van Velasquez was, het hulle sedulously voorbeeld gevolg
sonder enige persoonlike beswaar.
As hierdie twee Angel se groeiende sosiale onbekwaamheid opgemerk het, het hy opgemerk hulle groeiende geestelike
beperkings. Felix gelyk aan hom al die Kerk; Cuthbert
Alles College.
Sy Diocesan Sinode en Besoeke was die mainsprings van die wêreld aan die een;
Cambridge aan die ander.
Elke broer openhartig erken dat daar 'n paar onbelangrike telling van miljoene
outsiders in die beskaafde samelewing, persone wat nie Universiteit mans of kerkleiers;
maar hulle was geduld word nie eerder as om mee rekening te hou en gerespekteer word.
Hulle is pligsgetrou en aandagtig seuns, en is gereeld in hul besoeke aan hul
ouers.
Felix, hoewel 'n uitvloeisel van' n veel meer onlangse punt in die afwenteling van teologie
as sy pa, was minder selfopofferende en belangeloos.
Meer verdraagsaam as sy pa van 'n teenstrydige mening, in die aspek as' n
gevaar vir sy houer, was hy minder as sy vader gereed om dit te vergewe as 'n effense tot
sy eie onderrig.
Cuthbert was, oor die hele, die meer liberale-minded, al is, met 'n groter
subtiliteit, hy het nie so veel hart.
Soos hulle loop langs die heuwel engel se voormalige gevoel herleef in hom - dat
ongeag hul voordele in vergelyking met homself nie, en sien of uiteengesit lewe
soos dit werklik was gewoon het.
Miskien, as met baie mense, hul geleenthede van waarneming was nie so
goed soos hulle geleenthede van uitdrukking.
Nie een het 'n voldoende begrip van die ingewikkelde magte aan die werk buite die
glad en sag stroom waarin hulle en hul handlangers gedryf.
Nie een sien die verskil tussen 'n plaaslike waarheid en universele waarheid, dat wat die
innerlike wêreld het gesê in hul geestelike en akademiese gehoor het, was 'n heel ander
ding van die buite wêreld ***.
"Ek *** dit is nou boerdery of niks vir jou, my liewe mede," het Felix het gesê,
onder andere, sy jongste broer, soos hy lyk deur sy
bril op die verre velde met hartseer soberheid.
"En daarom moet ons maak die beste daarvan.
Maar ek vermaan julle om te poog om so veel as moontlik te hou in kontak met morele
ideale.
Boerdery, natuurlik, dit beteken Afbramen ekstern, maar hoë denke kan gaan met
Vlakte woon, nogtans. "" Natuurlik is dit, "sê Angel.
"Was dit nie bewys het 1900 jaar gelede - as ek mag skuldoffer op jou domein 'n
bietjie?
Hoekom jy ***, Felix, dat ek waarskynlik my hoë denke te laat val en my
morele ideale? "
"Wel, ek gunstelingspanne, uit die toon van jou briewe en ons gesprek - kan dit wees
fancy net - wat jy op een of ander manier verloor intellektuele begrip het.
Het dit nog nie het vir jou, Cuthbert? "
"Nou, Felix," het Angel droogweg gesê, "Ons is baie goeie vriende, weet jy, elkeen van ons
trap ons toegeken sirkels, maar as dit kom by die intellektuele greep, ek *** jy
as 'n tevrede dogmatist, het' n beter laat
myne alleen, en vra wat het van jou geword. "
Hulle is terug van die heuwel na ete, wat op enige tydstip waarop vaste is hulle
vader en moeder se oggend-werk in die gemeente gewoonlik gesluit.
Gerief as beskou middag bellers was die laaste ding om in die
oorweging van onselfsugtige mnr en mev Clare, al is die drie seuns was
voldoende in harmonie om hierdie saak te
wil dat hul ouers 'n bietjie sou voldoen aan die moderne begrippe.
Die stap het hulle honger het, Engel in die besonder, wat is nou 'n buitelug-mens,
gewoond aan die oorvloedige dapes inemptae van die melkboer is 'n bietjie grof-belaaide
tafel.
Maar nie een van die ou mense aangekom het, en dit was nie tot en met die seuns was byna
Moeg van wag dat hul ouers wat.
Die self ontken paar was in die vleiend van die luste van sommige van hulle siekes beset
gemeentelede, wat hulle, ietwat inkonsekwent, probeer om te hou die tronk in
die vlees, nogal in hul eie luste vergeet.
Die gesin gaan sit om te die tafel, en 'n sober ete van koue viands gedeponeer voor
hulle.
Angel het omgekyk vir mev Crick se swart-poedings wat hy gerig word aan
mooi gerooster as hulle het hulle by die melkery, en waarvan hy sy pa wou
en sy moeder die wonderlike kruie smaak so hoog as wat hy gedoen het homself te waardeer.
"Ah! jy is op soek na die swart-poedings, my liewe seun, "waargeneem Clare se
ma.
"Maar ek is seker jy sal nie omgee nie doen sonder dat hulle as Ek is seker dat jou pa en ek
word nie, wanneer jy weet die rede.
Ek het aan hom voorgestel dat ons moet mev. Crick se soort die oomblik neem om die kinders van die
man wat niks kan verdien nie nou net as gevolg van sy aanvalle van Delirium Tremens, en hy
saamgestem dat dit 'n groot plesier om hulle te wees, so ons het ".
"Natuurlik," sê Angel vrolik, kyk rond vir die Mead.
"Ek het gevind dat die Mead so baie alkoholiese," het sy ma, "het dat dit baie was
ongeskik vir gebruik as 'n drank nie, maar as waardevol as die rum of brandewyn in' n noodgeval;
so ek het dit in my medisyne-kas. "
"Ons het nooit drink nie geeste op hierdie tabel, in beginsel," het bygevoeg sy pa.
"Maar wat sal ek sê die melkboer se vrou?" Sê Angel.
"Die waarheid, natuurlik," sê sy pa.
"Ek het eerder wou sê ons geniet die heuning water en die swart-poedings baie.
Sy is 'n soort, jolly soort van die liggaam, en is seker om my te vra direk ek terugkom. "
"Jy kan nie, as ons nie," het mnr Clare beantwoord helder.
"Ag - nee, al wat Mead was 'n daling van mooi drankie."
"'N wat?" Sê Cuthbert en Felix het beide.
"Oh -'tis 'n uitdrukking wat hulle gebruik op Talbothays," antwoord Angel, bloos.
Hy het gevoel dat sy ouers reg was in die praktyk as verkeerd is in hul gebrek aan
sentiment, en sê nie meer.